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Introduzione

Come molti ragazzini della mia generazione
e di quelle precedenti (e, immagino, delle
successive), ho iniziato a praticare il calcio
sui terrains vagues e campetti di quartiere.
Per una decina d’anni, fino alle ultime classi
di liceo, ho passato gran parte dei pomeriggi,
estate e inverno, a giocare partite intermina-
bili. A quel tempo, tra la fine degli anni’50 e
I'inizio dei 60, le scuole medie e le superiori
(almeno quelle che ho frequentato io) erano
piu che altro dei reclusori, anche se per for-
tuna venivamo liberati al pomeriggio. Ricordo
le lezioni di ginnastica come sedute di tortura
e di sadismo militare, inflitte nel mio caso da
un ex ufficiale dei paracadutisti. Di conse-
guenza, il calcio non era vissuto come uno
“sport” o un’attivita disciplinata, ma come un
modo di rifarsi dell’oppressione scolastica, e
soprattutto delle ore di ginnastica. L'agoni-
smo era esasperato e la rivalita tra singoli o
squadre si trascinava per intere stagioni.
Tuttavia, in queste battaglie all’aria aperta
si apprendevano regole sportive e morali as-
sai utili sia per giocare al calcio sia per la vita
adulta. Il peggior affronto che un giocatore
potesse subire era il cosiddetto tunnel, col-
po che si esegue facendo passare il pallone
tra le gambe dell’avversario, per liberarsi di
lui e filare verso la porta. Essendo un gioca-
tore mediocre, credo di aver fatto non piu di
tre tunnel nella mia carriera di calciatore, ma
ogni volta sono tornato a casa con un occhio
nero (anche oggi, nelle partite ufficiali, ac-
cade talvolta che un virtuoso del tunnel non
resti impunito dopo questo insulto all’abilita
dell’avversario). Poiché si giocava spesso
senza arbitro, il confine tra calcio e rugby era
assai incerto. Con cio, il tasso di violenza era
relativamente basso. Il pubblico nelle partite
“ufficiali” (tornei di oratorio, di quartiere o tra
bande, peraltro inoffensive o pacifiche) era
costituito da sfaccendati, da un gran numero
diriserve (i ragazzini piu piccoli) e soprattutto
da altre squadre che rivendicavano rumoro-
samente il diritto di usare il campo da gioco.

Ai miei occhi di appassionato, sopravvis-
suto alle tetraggini degli anni’50 e ’60 grazie
anche alle partite pomeridiane, queste lonta-
ne esperienze, per quanto banali, rappresen-
tano il genius ludi del calcio. Molti anni dopo,
ho ritrovato qualcosa del genere in un’isolet-
ta jugoslava, alla fine di luglio. Una mattina (il
giorno della festa del patrono), decine di im-
barcazioni a motore di ogni dimensione sono
approdate all’isola. Erano giocatori e tifosi
delle squadre delle isole vicine che parteci-
pavano all’annuale torneo di calcio. Dalle otto
di mattina all’ora di cena si sono svolte senza
interruzioni sullo stesso campo eliminatorie,
quarti, semifinali e finali. Nella finalissima, la
squadra di casa (composta da trentenni or-
mai esausti) subiva una disfatta (10 a 1) dagli
antagonisti piu giovani e resistenti. Nono-
stante il disastro, tutti i presenti, giocatori,
tifosi e pochi turisti, hanno dato vita a una
festa collettiva: cena, danze e infiniti brindisi
conclusivi. Peril resto, il torneo non ha deluso
le mie aspettative. In quel microcosmo, ogni
rito del calcio & stato rispettato: gioco duro,
qualche invasione di campo, contestazioni
dell’arbitro, tafferugli tra spettatori.

Se si crede ai resoconti degli storici del-
lo sport, cent’anni fa il football doveva svol-
gersi in condizioni analoghe. Finché & durata
I’eta eroica, dilettanti e professionisti (o crip-
to-professionisti, all’inizio del nostro secolo)
giocavano probabilmente con lo stesso spiri-
to degli isolani jugoslavi. Talvolta, prima della
seconda guerra mondiale, le vecchie glorie
del calcio degli anni '20 e ’30 tornavano in
campo molto tempo dopo la fine dell’attivi-
ta agonistica e morivano d’infarto o d’aneu-
risma (come avvenne ai famosi Caligaris e
Ferraris 1V). La retorica fascista e in seguito
quella sportiva hanno prodotto sciocchezze
di ogni tipo su questi episodi. Ma resta il fatto
che il gioco del calcio non &€ completamente
assoggettabile alla razionalizzazione di alle-
namenti, tattiche, strategie e soprattutto di
comportamenti. Le differenze tra un dilettan-
te e un campione miliardario sono enormi; &
probabile perd che entrambi reagiranno allo
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1G.P. Ormezzano, Storia del calcio, Milano, Longanesi, 1986, p. 223.

stesso modo irrazionale allo sberleffo dell’av-
versario o a una decisione ingiusta dell’arbi-
tro.Voglio dire che il genius ludi — quello che
inchioda ancora gli amatori davanti a una
partitella tra scolari — non sembra essere
mutato dall’epoca in cui i giocatori portavano
le giarrettiere e i baffi all'insu. E ritengo che
questo valga anche per il pubblico.

Ho visto la mia prima partita di calcio
nel 1956 allo stadio di Busto Arsizio (dove
giocava la Pro Patria, in seguito scompar-
sa dai fasti della prima divisione), quando la
Fiorentina, di cui mio padre era tifoso, vinse
il campionato. In seguito, durante I'adole-
scenza, andavo a S. Siro, dove sono divenu-
to impercettibilmente milanista. Da qualche
anno, dopo che gli studi e altre vicende mi
hanno allontanato dallo stadio, ho ricomin-
ciato a frequentarlo, prima per puro diletto,
e poi, come si suol dire, per motivi scientifi-
ci. A trent’anni di distanza dalle mie prime
esperienze di spettatore, non mi sembra che
'atmosfera di uno stadio sia profondamente
cambiata. Stili di gioco, divise e acconciatu-
re dei giocatori, nonché rituali del pubblico,
sconcerterebbero uno spettatore degli anni
’560, ma I'aria che si respira oggi in uno stadio
gli sarebbe subito familiare. Il rumore del pal-
lone ¢ lo stesso, come pure le urla sulle gra-
dinate, le intemperanze in tribuna, e perfino,
quando la squadra di casa & stata battuta da
un’avversaria tradizionale, quella miscela di
malinconia e voglia di menar le mani che &
visibile sul volto di molti tifosi.

Insomma, ¢’€ qualcosa in comune, contro
ogni aspettativa, alle partite giocate tra sco-
lari nei primi anni ’50, ai campionati dell’epo-
ca del giovane Rivera, a un torneo di un’iso-
letta dalmata e a quella versione calcistica
del Beaubourg che € oggi lo stadio di S. Siro.
Le risse tra tifosi non mi piacciono, e meno
di ogni altra cosa la caccia all’ultra nemico
che si apre ritualmente, ogni domenica, in-
torno agli stadi italiani. Eppure, non riesco a
recitare le litanie sul “calcio che sta moren-
do” a causa della violenza (stando ai giorna-
li, dovrebbe agonizzare dalla fine degli anni

’50). Qui lo studioso (self-appointed, non c’e
bisogno di dirlo) prende il posto del tifoso e
non puo fare a meno di ricordare che negli
anni 30 gli arbitri venivano inseguiti dai tifo-
si armati di pistola, negli anni ’50 citta come
Legnano o Catania insorgevano contro la re-
trocessione, nel corso degli anni’60,°70 e ’80
i tifosi si sono scontrati nelle occasioni piu
varie. Per me cio significa che sono cambiate
probabilmente le forme della violenza legata
al calcio; & certo perd che la violenza non &
una perversa invenzione di questi ultimi anni.
Dico che probabilmente le forme sono muta-
te, ma cid dovrebbe essere oggetto di un’al-
tra analisi. Infatti si potrebbe pensare che il
seguente episodio anticipi una modalita di
scontro oggi diffusa (al di 1a delle armi usate):

[15 luglio 1925 nella stazione di Porta Nuova,
a Torino, nacque una rissa tra tifosi bolognesi
e genovesi. Furono anche sparati dei colpi di
pistola, chi dice due, chi quattro. Nessuno fu
ferito... I Genoa aveva vinto a Bologna e sem-
brava che potesse facilmente far suo lo scudet-
to, aggiudicandosi in casa il match di ritorno.
Ma il Bologna ando a vincere a Genova per 2
a 1. Sirese necessario uno spareggio in campo
neutro e venne scelta Milano. Nel primo tempo
il Genoa conduceva per 2 a 0. Nella ripresa il
Bologna segnava un goal, premeva, portava un
suo attaccante, Muzzioli, detto “Teresina” per le
sue forme abbondanti, davanti al portiere ge-
noano De Pra. Tiro di Muzzioli, grossa parata di
De Pra. | sostenitori bolognesi dissero perd che
la palla era entrata in rete e invasero il campo...!

Sostituite Genoa e Bologna con qualsiasi
altra squadra e le rivoltelle, che per fortuna
0ggi non si usano piu, con le aste delle ban-
diere, e qualche volta i coltelli. Otterrete lo
schema classico di uno scontro tra tifosi: due
squadre si giocano un campionato (o qualsi-
asi altra posta), un gruppo non approva le de-
cisioni dell’arbitro e invade il campo; le due
fazioni si incontrano in qualche stazione...
0Ogdgi, le stazioni ferroviarie calamitano gli in-
cidenti. Viaggiando da Milano verso gli stadi

1
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2 Cfr. per esempio M. Gambino, Alé oh oh. La guerra della domenica, in Avvenimenti, 3,1989, p. 42.

3 D. Canter, M. Comber e D.L. Uzzell, Football in its Place. An Environmental Psychology of Football Grounds,
London e New York, Routledge, 1989.

4 Nella International Encyclopedia of Social Sciences, New York, Macmillan, 19968 non compare la voce
Sport. Essa € invece contenuta, con bibliografia sintetica, in L. Gallino, Dizionario di sociologia, Torino, Utet,
1978. | principali contributi teorici di Elias e di altri sono raccolti in E. Dunning (a cura di), The Sociology of
Sport: A Selection of Readings, London, Cass, 1971 e soprattutto in E. Dunning e N. Elias, The Quest for Excite-
ment. Sport and Leisure in the Civilizing Process, London, Basil Blackwell, 1986 (trad. it. Sport e aggressivita,
Bologna, Il Mulino, 1989). Anche se nel corso del presente lavoro esprimero alcune perplessita sulle teorie di
Elias e Dunning, per quanto riguarda la spiegazione della violenza nel calcio, ritengo i loro contributi fonda-
mentali nell’analisi dello sport in senso lato. Ho tenuto presente anche i lavori di A. Guttman, From Ritual to
Record, New York, Columbia University Press, 1978 e Sport Spectators, New York, Columbia University Press,
1985. Per una bibliografia di psicologia e sociologia dello sport, cfr. A. Salvini, Il rito aggressivo. Dall'aggressi-
vita simbolica al comportamento violento. Il caso dei tifosi ultras, Firenze, Giunti Barbera, 1988.

5 Non posso soffermarmi in questo libro sul tema della storia sociale del calcio. In ogni modo, sulla difficile
affermazione del soccer negli Stati Uniti, cfr. A. S. Markovits, Perché negli Stati Uniti non c’é€ ancora il calcio,
in MicroMega, 3, 1988. Sulla nascita e la fortuna del calcio nella cultura britannica, cfr. J. Walvin, The Peo-
ple’s Game. A Social History of British Football, Allen Lane, 1975. Cfr. anche S. Wagg, The Football World. A
Contemporary Social History, Brighton, The Harvester Press, 1984 e R. Holt, Sport and the British. A Modern
History, Oxford, Clarendon Press, 1989. Sulla diffusione del calcio nei diversi paesi europei, esclusa I'ltalia e
con particolare riferimento alla Germania, cfr. W. Hopf (a cura di), Fussball. Soziologie und Sozialgeschichte
einer populdren Sportart, Bensheim, Pad. Extra Buchverlag, 1979.

di Bergamo, Torino ed altri sono giunto alla
conclusione che alla domenica la rete ferro-
viaria padana €& percorsa da gruppi di tifosi
(le loro sigle si possono leggere negli scom-
partimenti, nei bagni e nei sottopassaggi del-
le stazioni) che si incrociano, si insultano e
qualche volta si affrontano, pil 0o meno come
facevano le tribu della prateria nelle storie
di J. Fenimore Cooper. Si favoleggia di risse
tra Modena e Carpi, di bresciani che tendono
agguati ai cremonesi; se un gruppo provoca
incidenti in qualche citta, avviene che i tifosi
di casa si appostino sui cavalcavia dell’auto-
strada per vendicarsi; talvolta vengono as-
saliti i treni. E sembra che da questo clima
western non siano immuni i nostri vicini. Mi
e stato raccontato da un testimone attendi-
bile che i treni dei tifosi di Zagabria, quando
la Dinamo va a giocare a Belgrado, vengono
regolarmente presi di mira dai nemici di qual-
che sperduta localita della Serbia. Quanto
agli ultra di Marsiglia, di solito miti come tutti
i neofiti, si vantano di aver espropriato i loro
supermercati, durante una trasferta a Parigi.
Tutto cid & forse inquietante, ma si tratta
di sapere se sia nuovo o catastrofico, come
scrivono alcuni giornali, secondo cui “i tifosi
insanguinano gli stadi”2. Esiste certamente
una violenza sociale nel calcio, che in una
decina d’anni ha provocato in Italia cinque
morti e spesso sfiora altre tragedie; ma esi-
ste anche una retorica della violenza, su cui
cerchero di dire qualcosa alla fine di questo
libro. La retorica non consiste nel denuncia-
re la violenza, ma nel nutrirsi del suo mito.
Alcuni studiosi inglesi hanno notato recente-
mente che la soglia di tolleranza per la micro-
violenza si &€ abbassata nel corso dell’ultimo
decennio®. Ogni epoca denuncia la propria
crisi attribuendola alla mancanza di valori
dei membri piu giovani della societa, e al loro
comportamento antisociale. Quando ero ra-
gazzino, si trattava dei motociclisti rumorosi;
poi & stata la volta dei teddy boys, dei teppisti,
dei contestatori, dei drogati, degli ultra, e oggi
dei ballerini coatti, dei discotecari. Negli anni
’60, i sociologi americani reclutavano trai de-

vianti i suonatori di jazz, come negli anni ’30
avevano preso di mira le taxi-dance girls. Ma
almeno, in entrambi i casi, mostravano qual-
che simpatia per questi soggetti, anche se
in ogni sociologo si annidava un riformatore
morale. Oggi, si ha 'impressione che il gran-
de sogno, all’alba degli anni ’90, sia trattare
tutta queste gente come clientela potenziale
dei riformatori: chiudere le discoteche, recin-
tare gli stadi e magari instaurare un “regime
secco” dell’alcool per i minori di 20 anni.
Questo libro, data una certa riluttanza
dell’autore per le battaglie morali, preferi-
sce raccontare la cultura degli ultra. Percio,
non parla esclusivamente di violenza, ma di
“rituali” del calcio. Sperando di non essere
frainteso, mi chiedo se il fascino del calcio
non dipenda anche dal suo contenere es-
senzialmente (e cio&, da sempre) la possibi-
lita rituale di violenza non solo per i giocatori,
come € owvio e comunque ben noto dopo
Desmond Morris, ma anche e soprattutto per
gli spettatori. Violenza rituale significa “tra-
sformata”, “celebrata”, “simbolica”, e quindi
non necessariamente praticata. Alla cultura
rituale degli spettatori & dedicato questo li-
bro. Ma ora € opportuno che all’antico ammi-
ratore di Rivera si sostituisca I'etnografo.

Il fenomeno sociale dello sport ha attrat-
to, negli ultimi anni, I'interesse di un numero
crescente di studiosi, fino al punto di costitu-
ire ’oggetto di una nuova specialita sociolo-
gica. Nell’lambito di questa recente disciplina
(affermatasi grazie al lavoro pionieristico di
Norbert Elias e di altri®), il gioco del calcio ha
ottenuto un ruolo sicuramente privilegiato,
in particolare in Gran Bretagna. Non é diffici-
le indicare i motivi di tale privilegio. In primo
luogo il calcio € lo sport piu seguito nel mon-
do (con l'eccezione significativa degli USA®
e di alcune ex colonie dell’Inghilterra, come
il Canada e I’Australia), mobilitando di con-
seguenza non solo notevoli risorse econo-
miche ma anche la spasmodica attenzione
dei mezzi di comunicazione di massa. In se-
condo luogo si tratta di uno sport che, a torto
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6 |l termine “ultra” designava alla fine degli anni’60 i gruppi politici di estrema destra e sinistra. A partire dagli
anni '70 & stato impiegato dalla stampa sportiva per definire i “ragazzi delle curve” o i “ragazzi di stadio”. Que-
sti ultimi lo hanno poi adottato stabilmente, come appare dal nome di diverse formazioni (“Ultras”, “Korps”,
ecc.), e dalla rivista Supertifo, che & per cosi dire il loro organo principale di informazione. Impieghero il
termine “ultra” (equivalente a “ultras” o “ultra”) come sinonimo di “tifosi organizzati”, preferendo entrambe le
espressioni non solo a hooligansm, che mantiene in inglese un significato spregiativo, ma anche, ovviamen-
te, a espressioni come “teppisti”, ecc. Per una storia del tifo in Italia, € in particolare del fenomeno degli ultra,
si veda G. Triani, Mal di stadio. Storia del tifo e della passione per il calcio, Roma, Edizioni Associate, 1990.

7 Per la definizione di cultura qui impiegata cfr. C. Geertz, Toward an Interpretative Theory of Culture, in The
Interpretation of Cultures, New York, Basic Books, 1973 (trad. it. Interpretazione di culture, Bologna, Il Mulino,
1987). Le opere teoriche di Geertz costituiscono un riferimento metodologico della presente ricerca.

8 Per una rassegna di queste tecniche etnografiche (e dei problemi metodologici che implicano), rimando
a B. Schwartz e J. Jacobs, Qualitative Sociology. A Method to the Madness, New York, The Free Press, 1979
(trad. it. con introduzione di chi scrive, Sociologia qualitativa. Un metodo nella follia, Bologna, Il Mulino, 1987).

9 Come risultera nel libro, I'analisi dei rituali del tifo esige una certa conoscenza tecnica del gioco del calcio.
Non ho difficolta ad ammettere che I'interesse per questo tema di ricerca & scaturito dalla mia frequentazio-
ne degli stadi in qualita di tifoso (non organizzato).

0 a ragione, &€ supposto generare un vero e
proprio social problem, la violenza dei tifosi
organizzati, i cosiddetti hooligans o “ultra”,
come vengono chiamati, ed essi stessi ama-
no definirsi, in Italia®. Si deve inoltre aggiun-
gere che il gioco del calcio costituisce per
un gran numero di praticanti, spettatori e ap-
passionati un’autentica sottocultura, ovvero,
secondo le definizioni canoniche, un sistema
o sottosistema di simboli che orientarriti spe-
cifici, dotato di linguaggi specifici e capace di
promuovere comportamenti specifici’.

Cio detto, si deve osservare che la curio-
sita sociologica suscitata dal gioco del calcio
si érivolta prevalentemente a un solo aspetto,
e cioe alla violenza degli spettatori (soprat-
tutto in Gran Bretagna, ma non solo) in vista,
si suppone, dei mezzi piu idonei per prevenir-
la. Pur consapevole dell’importanza di que-
sto problema, a cui sara dedicata una parte
non secondaria del presente lavoro, ritengo
che un interesse prevalente per la violenza
degli hooligans inglesi e dei loro confratelli
continentali costituisca una prospettiva mol-
to ridotta e parzialmente distorcente, se si &
interessati alla conoscenza della sottocultu-
ra calcistica, nel senso definito sopra. Non si
tratta qui di minimizzare la violenza sociale
connessa al gioco del calcio, né di manife-
stare una demagogica inclinazione per i re-
sponsabili. Il problema & piuttosto che solo
una conoscenza della cultura complessiva
espressa dal gioco del calcio puo permettere
di interpretare — nelle giuste dimensioni e
proporzioni — il problema della violenza. Ri-
tengo inoltre che la valutazione dei mezzi di
prevenzione non spetti ai sociologi. Cid non
in nome di un’anacronistica neutralita mora-
le, ma per il fatto che l'interesse dominante
per la violenza muove da una definizione so-
ciale spesso data per scontata, e quindi acri-
tica, della violenza stessa. Per questo motivo
un’analisi della violenza connessa alla cultu-
ra del calcio si deve accompagnare con quel-
la delle sue definizioni sociali prevalenti (non
escluse quindi le immagini che ne fornisce la
letteratura specializzata, anche sociologica).

Nelle pagine che seguono cerchero di pre-
cisare ulteriormente la prospettiva implicita
in questo giudizio. Per ora, € indispensabile
esporre gli obiettivi e i metodi impiegati.

La ricerca qui presentata ha lo scopo di
descrivere la specificita della sottocultura
sviluppatasiintorno al gioco del football. Essa
quindi rientra nell’etnografia sociale, e utiliz-
za prevalentemente metodi etnografici come
'osservazione partecipante, le interviste non
strutturate, 'analisi di documenti scritti, visivi
e sonorié. Come risultera dall’esposizione di
tali materiali e dalla loro interpretazione, ho
cercato di assumere e di privilegiare la pro-
spettiva dell’insider. Il fatto di aver adottato il
metodo dell’osservazione partecipante im-
plica ovviamente la rinuncia a un’idea troppo
rigida di obiettivita. Partecipando, anche se
spesso marginalmente, ai rituali osservati,
non sono sempre riuscito a tener separato
il ruolo di osservatore imparziale da quello
di spettatore e di appassionato di calcio che
facilmente tendo ad adottare®. Cid puo spie-
gare in parte I'atteggiamento non particolar-
mente severo verso l'oggetto d’indagine — i
rituali dei tifosi — che traspare dalle pagine
che seguono. Penso comunque che cid co-
stituisca un correttivo rispetto ai luoghi co-
muni sul “teppismo negli stadi” e la “violenza
calcistica”, che, non solo la stampa quotidia-
na, sportiva e non, ma talvolta anche la co-
siddetta letteratura specializzata psicologica
0 sociologica, profondono su questo tema.
In ogni modo lo scopo che intendevo perse-
guire era esclusivamente quello di portare
alla luce I'espressivita non sempre manifesta
della sottocultura osservata.

L’analisi che segue € preliminare in un
duplice senso. In primo luogo riguarda pre-
valentemente (anche se non esclusivamen-
te) una sola situazione — quella dello stadio
di una grande citta del nord Italia, Milano.
Benché sia ovviamente consapevole della
necessita di integrare i dati con osservazioni
svolte in altre situazioni caratteristiche, sono
certo che il materiale qui presentato costitui-
sca un buon esempio per I'analisi e I'interpre-
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Note

10 Cerchero di mostrare in questo lavoro che le logiche dei rituali sono pressoché identiche nei diversi stadi
(e tendono oltretutto ad uniformarsi sulla scena internazionale). Sono invece mutevoli e differenziati i mec-
canismi locali di identificazione nelle diverse squadre.

11 L’analisi dei rituali di stadio & ancora marginale negli studi di sociologia del football. Tra le eccezioni, alcu-
ne delle quali notevoli, ricordo D. Morris, The Soccer Tribe, London, J. Cape, 1981 (trad. it. La tribu del calcio,
Milano, Mondadori, 1982) e P. Marsh, E. Rosser e R. Harré, The Rules of Disorder, London, Routledge & Kegan
Paul, 1978 (trad. it. Le regole del disordine, Milano, Giuffre, 1984). Tra i lavori piu recenti, cfr. C. Bromberger,
L’Olympique de Marseille, la Juve et le Turin, in Esprit, 4,1987, pp. 174 ss. Nutro qualche perplessita sul meto-
do etologico di Morris (soprattutto perché non sarebbe difficile mostrare che molti gruppi organizzati e non,
nella nostra societa, tendono a comportamenti di tipo “tribale”, e non solo o prevalentemente nel mondo del
calcio), mentre riconosco volentieri il mio debito nei confronti di Marsh e colleghi. Cio vale soprattutto per
il loro tentativo di smontare la retorica dominante (nella stampa) della violenza “bestiale” dei tifosi di calcio.

tazione della cultura del gioco del calcio™. In
secondo luogo lanalisi riguarda soprattut-
to i cosiddetti “rituali di stadio”, cioé gli stili
di comportamento (individuali, collettivi, di
gruppo) che gli spettatori delle partite di cal-
cio (e in particolare i tifosi organizzati) tendo-
no ad assumere regolarmente nella cornice
degli stadi". Essa tocca solo marginalmente
un altro aspetto decisivo, cioé I'organizzazio-
ne sociale dei club dei cosiddetti “ultra” (or-
ganizzati stabilmente o no, riconosciuti uffi-
cialmente dalle societa di calcio o no). Anche
se nelle pagine che seguono verranno pre-
sentati dati e osservazioni a questo riguar-
do, il problema specifico dell’organizzazione
dei tifosi sara oggetto di un’analisi ulteriore.
Un discorso analogo vale per il problema del
profilo sociologico degli spettatori delle par-
tite di calcio, e in particolare dei tifosi orga-
nizzati. Chi scrive & attualmente impegnato
in un’indagine, in collaborazione con altri ri-
cercatori italiani e stranieri, che si propone di
stabilire, su scala europea, le caratteristiche
sociologiche piu rilevanti del pubblico che
assiste alle partite di calcio. Nell’analisi che
segue, verranno presentati dei dati relativi a
questo aspetto, ma solo per illustrare alcuni
dettagli del comportamento dei tifosi. In ulti-
ma analisi, ritengo che la conoscenza di “cid
che veramente fanno gli ultra” in uno stadio
sia preliminare all’analisi della loro identita
sociologica e della loro organizzazione.

Nel primo capitolo di questo saggio
espongo le basi teoriche dell'indagine e
presento le principali ipotesi di ricerca; nei
capitoli successivi descrivo alcuni rituali del
calcio, mentre nelle conclusioni cerchero di
offrirne un’interpretazione, con particolare
riferimento al problema della violenza (o ho-
oliganism), al suo ruolo, alle sue dimensioni e
al suo significato sociologico.

Il lavoro qui presentato si basa su osservazioni com-
piute tra 'autunno 1988 e la primavera 1990 princi-
palmente allo stadio di S. Siro (Milano), e anche in al-
cuni stadi del nord Italia (Torino e Bergamo). Esso si
collega a una ricerca in corso di svolgimento presso
il Dipartimento di Sociologia dell’Universita di Mila-
no, coordinata da Roberto Moscati, che intende ac-
certare il profilo sociologico dei tifosi organizzati a
Milano e Bergamo. | dati quantitativi presentati nel
primo e nel terzo capitolo sono tratti da tale inda-
gine. Desidero esprimere qui un ringraziamento a
Rocco De Biasi, che ha collaborato inizialmente al
lavoro di osservazione. Durante la stesura del libro
ho potuto usufruire di suggerimenti, consigli e os-
servazioni da parte di Pier Paolo Giglioli (Bologna).
Desidero ricordare inoltre Charles Becket (BBC,
London), Michael Eve (Universita di Torino) e Furio
Radin (Zagreb), che mi hanno fornito utili indicazio-
ni, a voce e per iscritto, sulla situazione dei tifosi in
Inghilterra e Jugoslavia. Ringrazio anche gli studen-
ti che hanno partecipato al seminario sul calcio da
me organizzato presso il Dipartimento di Sociologia
dell’Universita Statale di Milano nell'anno accade-
mico 1989/90. Da loro ho ricevuto informazioni, dati
e materiali utilissimi. Esprimo un ringraziamento
particolare a Stefano Di Quattro e Adriano Chiotto,
che hanno raccolto i dati della tabella 5.2, e a Guido
Tommasi che mi ha procurato materiale d’archivio
su diversi aspetti del tifo. Infine, la scarsa collabo-
razione delle societa di calcio contattate da me (e
da altri colleghi) non é riuscita a scoraggiarmi, né a
farmi perdere interesse in questo sport.

17

Introduzione



Il cervello

Capitolo primo
Sport ed eccitazione collettiva



Per le anime meno fortunate,

il calcio pud essere
il solo contatto con I’estetica

Peter Handke



Analisi quantitativa e qualitativa delle iterazioni di alcuni vocaboli legati alla
metafora bellica e al rituale calcistico nel primo capitolo (7.613 parole).
Sono affiancati da una linea blu i dati relativi alla metafora bellica.

Sono affiancati da una linea rossa i dati relativi al rituale sportivo.

PAROLA

calcio

PAROLA
tifoso
gioco

violenza

stadio

metafora

PAROLA

sport
squadra

spettacolo

partita

campo

ITERAZIONI
63

ITERAZIONI
50
20
14

42
17

ITERAZIONI
37
34
10

16
15

FREQUENZA
8,3 %o

FREQUENZA
6,6 %o
2,6 %o
1,8 %o

5,5 %o
2,2 %o

FREQUENZA
4,9 %o
4,5 %o
1,3 %o

2,1 %o
2,0 %o

calcio

tifoso

sport

squadra

gioco

violenza

spettacolo

terazioni



Visualizzazione dell’evoluzione, nel corso del capitolo, del rapporto tra le
iterazioni complessive (in frequenza millesimale) dei vocaboli legati alla
metafora bellica e al rituale sportivo.

La linea blu rappresenta i valori relativi alla metafora bellica.

La linea rossa rappresenta i valori relativi al rituale sportivo.

Sport e razionalizzazione
Calcio e ambivalenza emotiva
Il calcio come fatto sociale totale

Tre ipotesi sulla logica dei tifosi organizzati

14,2%0
13,0%e

13,1%

| 125%
10,2%

96%0
9%

Visualizzazione comparativa della distribuzione della frequenza di termini

legati alla metafora bellica e al rituale sportivo.
Le aree blu rappresentano i valori relativi alla metafora bellica.
Le aree rosse rappresentano i valori relativi al rituale sportivo.
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Note

1 Mi riferisco qui alla prospettiva metodologica aperta dalle opere di Schutz e-dall’etnometodologia. Sottoli-
neoche I'“epoche” o “distanza logica” qui invocata non si riferisce alla situazione osservata (che anzi neces-
sita un certo coinvolgimentodell’osservatore), ma al corpus di conoscenze.condivise o.date per scontate
che produce le immagini correnti della situazione (nel nostro caso del comportamento dei tifosi). Per questo
motivo, la presente ricerca contiene anche, come si vedra nel secondo capitolo, unaricostruzione ipotetica
delle condizioni cognitive entro cui al situazione ésolitamente rappresentata. In questa-ricostruzione ho
tenuto presente I'eccellente saggio di M. Pollner, Mundane Reason. Reality in Everyday and:Sociological
Discourse, Cambridge, Cambridge University Press, 1987.

2 N. Elias e E. Dunning, Sport e aggressivita, cit.; ma rimando soprattutto ale analisidi Elia sulla razionalizza-
zione del comportamento nela societa occidentale: N . Elias, Uber den Prozess der Zivilisation. I: Wandlun-
gen des Verbaltens in den Weltlichen Oberschichten des Abendlandes, Frankfurt, Suhrkamp, 1969, seconda
ed. (trad. it. La civilta delle buone maniere, Bologna, Il Mulino, 1982).

3 Guttmann, From Ritual to Record, cit.; 'opera classica inquesto campoe costituita da J. Huizinga, Homo
ludens, Torino, Einaudi, 1973; cfr. anche R.Cailois, Lhomme et le sacré, Paris, Gallimard,1959; Id., Instincts et
société, Paris, Gonthier, 1964 (trad. it. Istinti e societa, Parma, Guanda, 1983). Ma ¢ stato lo stesso Caillois ad
aver mostrato come I'eccitazione connessa ai giochi di vertigine possa rinascere, in forme impreviste, nella
stessa societa moderna e razionalizzata: cfr. R. Caillois, Les jeux et les hommes, Paris, Gallimard, 1958 (trad.
it.  giochi e gli uomini, Milano, Bompiani, 1981).

4 A. Schutz, On multiple Realities, in Collected Papers I, Nijhoff, The Hague, 1964 (trad. it. Sulle realta multiple,
in Saggi sociologici, Torino, Utet, 1979, pp. 181-232). Schutz parla di province “finite” di significato, cioe di
contesti chiusi e autonomi.

5 In realta sarebbe preferibile usare I'espressione “trasformazione delle attivita ludiche tradizionali in sport”.
Benché in origine lo “sport” abbia caratteristiche di ricreazione tipicamente elitaria (come la caccia alla
volpe), in seguito la sua immagine moderna si identifica con 'ossessione per i “record”, i “primati”, i “tempi”,
le “classifiche”. Gli elementi competitivi tendono a prendere il sopravvento su quelli tradizionalmente ago-
nali, cid che appare in uno sport eroico come 'automobilismo. Perfino nel pugilato, la razionalizzazione &
presente, come risulta dal moltiplicarsi delle categorie, dalla limitazione delle riprese, dalla specializzazione
delle tecniche di allenamento, ecc. In generale 'addolcimento e 'umanizzazione si intrecciano con I'osses-
sione per i risultati astratti e la loro codifica. Un buon esempio dell’avvento della cultura sportiva del “record”
e costituito da Il giro del mondo in ottanta giorni di Jules Verne. Phileas Fogg, eroe del romanzo, non solo
esprime lo stile di uno sportsman inglese di fine ottocento (passione per le scommesse, disponibilita all’av-
ventura, ai duelli, ecc.), ma soprattutto & un esperto di orari ferroviari, linee marittime, fusi orari. Insomma, &
un fanatico dei record capace di impiegare proficuamente la propria nevrosi ossessiva (i romanzi di Verne
sono spesso delle metafore della competizione sportiva, con gli altri, con la natura, con se stessi).

Sport e razionalizzazione

Ogni fenomeno sociale che rientra nella sfe-
ra della vita quotidiana & privo, per cosi dire,
di evidenza immediata. | nostri rapporti con
gli altri nella vita familiare, nei luoghi di lavo-
ro, negli incontri occasionali, e cosi via, sono
automatizzati in un duplice senso: sia nel loro
essere per lo piu ripetitivi, sia nel loro essere
“owvi”, “dati per scontato”, “non problematici”.
E per questo che I'analisi sociologica deve
operare, nei loro confronti, una sorta di “epo-
ché”, assumendo una distanza (in primo luo-
go-logica), da cui i fenomeni sociali possano
perdere la loro ovvieta e diventare “strani”.
Ma non sono-solo le attivita o pratiche so-
ciali quotidiane e ordinarie a rendere neces-
saria una procedura-di “straniamento” per
divenire dei fenomeni sociologici interessan-
ti. Esistono anche esperienze che-in sé non
sarebbero affatto ovvie, automatiche o ripeti-
tive, e che pure diventano tutto cid per motivi
connessi-alla gestione e al funzionamento
dell’'ordine e della regolarita sociale. Cio vale
in senso generale per tutte le attivita che ri-
entrano nella sfera ludica. Tranne alcune ec-
cezioni-non rilevanti, i giochi-e le feste han-
no pressoché perso ovunque, nelle societa
occidentali, le caratteristiche trasgressive o
semplicemente derealizzanti che avevano
originariamente. Come Norbert Elias ed altri?
hanno mostrato, questo processo di“ritualiz-
zazione dei giochi” rientra in una sorta di.ra-
zionalizzazione emotiva della vita sociale. In
societa sempre pit complesse (in cuiaumen-
ta cioe l'interdipendenza tra gli attori, e I'inte-
razione si conforma a meccanismi sempre
piu delicati se non regolari) non & possibile
tollerare, oltre una certa soglia, la ripetizione
di esperienze intense come quelle associa-
te in origine a determinati riti®. Leccitazione
come fenomeno di massa legittimo & pres-
soché scomparsa in Occidente — tranne che
in momenti e luoghi determinati e fuori del
comune — proprio da quei riti collettivi, re-
ligiosi, festivi, ludici che avrebbero al funzio-
ne di esprimerla e darle un senso. E vero che

ancora oggi sono rintracciabili, in Occidente,
riti di massa che mantengono una traccia
dell’originario carattere catartico — come la
festa di S. Firmino a Pamplona, le processioni
dei flagellanti nel meridione d’ltalia o il palio
di Siena. Ma non ¢ difficile vedere come esse
siano dei veri e propri fossili culturali, mante-
nuti in vita sia da irripetibili condizioni locali,
sia dal significato folkloristico e turistico che
hanno assunto nel nostro tempo.

Parafrasando una famosa definizione di
Schutz?, potremmo dire che se le attivita lu-
diche pubbliche costituiscono in generale
“province finite”, cioé “autonome” di signifi-
cato, la razionalizzazione emotiva della so-
cieta ha soprattutto la funzione di eliminare
lo shock cognitivo e morale connesso a tale
autonomia. Esempi di questa scomparsa
0 normalizzazione delle occasioni rituali
di espressione delle emozioni collettive si
possono trovare non solo nel carattere pura-
mente formale e tutt’al pit commerciale che
le feste pubbliche hanno assunto nel mon-
do moderno, ma soprattutto nel progressivo
addolcimento degli sports. E necessaria qui
una precisazione preliminare. ll termine sport
(che in origine designava principalmente
un’attivita ricreativa, analogamente al nostro
vocabolo “diporto”) & venuto assumendo un
significato assai ampio, fino ad includere
0ggi qualsiasi attivita ludica di tipo agonistico
individuale o di squadra, dilettantesca o pro-
fessionistica. Evidentemente solo una defini-
zione cosi ampia puo coprire attivita eteroge-
nee quali i giochi di squadra con la palla, la
pesca-sportiva, le corse ippiche, I'alpinismo,
il sollevamento pesi o le regate trans-ocea-
niche. Ora, con“addolcimento” degli sport mi
riferisco alle pratiche di minimizzazione dei
rischi negli sport che prevedono qualche tipo
di contatto fisico tra gli atleti:

Quando il contatto non & “previsto —
quando cioé l'atleta o lo sportivo corre dei
rischi dovuti a condizioni climatiche o natu-
rali “oggettive” e non alla presenza di un an-
tagonista diretto — la nostra morale sembra
tollerare molto piu facilmente persino la mor-

Sport e razionalizzazione
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Note

6 Il ciclismo era, fino a qualche decennio fa in Italia (e per certi versi ancora oggi in Francia) uno sport che
manteneva dei caratteri di ascetismo e di eroismo popolare che oggi sono presenti soltanto in discipline
come la maratona. Non solo i giri d’ltalia e di Francia, ma anche esibizioni come la “Sei giorni” erano gare di
resistenza e di stoicismo. Cid pud spiegare la persistenza, nella memoria popolare, di figure eponime come
Coppi, e anche ilculto ancora tributato, in Francia e Italia, ai vecchi campioni.

7 A. Guttmann, Sport Spectators, cit., p. 69 e sgg.; giustamente questo autore preferisce parlare in casi simili
di “combattimenti” veri e propri piu che di sport. Nel caso dello sport la fantascienza, cinematografica o let-
teraria, spesso non anticipa il futuro ma ripropone episodi del passato irripetibili (si pensi al film Rollerball).

8 N. Elias e E. Dunning, Sport e aggressivita, cit., pp. 223 e sgg.

9 Segnalo su questo tema alcuni saggi di J.P. Domecq: Quel héroisme aujourd’hui? Le cas Lauda, in Le
débat, 34,1985 e Les héros de la Formule 1, Esprit, 4,1987, pp. 168-173. A me-sembra che le gare automobi-
listiche mantengano, sotto questo punto di vista, lo spirito dei piloti d’aereo nella prima fase dell’aviazione
commerciale. Il rapporto tra uomo e macchina nelle situazioni limite ha trovato un’autentica celebrazione
nei romanzi autobiografici di A. de Saint-Exupéry come Vol de nuit e Terre des hommes (trad. it. Terra degli
uomini, Milano, Garzanti, 1971). Nel caso dell’automobilismo, gli sviluppi tecnologici, 'esasperazione delle
prestazioni e le stesse (modeste) misure di protezione dei piloti non hanno cancellato la caratteristica di
gioco mortale delle corse. Si notiche lo_stesso “contorno” sociale delle corse (la tribuna degli spettatori,
le belle dame ai box, perfino quel tipo di scudiero moderno che € costituito dal-tecnico) fa assomigliare la
corsa di Formula 1 a'un torneo medievale.

te nelle gare o nell’attivita agonistica. Cosi,
sono frequenti la scomparsa in mare degli
skipper e la morte o il ferimento dei corridori
nelle gare automobilistiche o nel rally Parigi
- Dakar. Perfino nel ciclismo, la morte (cer-
tamente molto rara) di un corridore in un in-
cidente o per esaurimento fisico assume un
significato eroico. Ancora oggi, gli abitanti del
Mont Ventoux indicano al turista, con atteg-
giamento di devozione, il ceppo che ricorda
la morte del corridore Simpson durante una
tappa del Giro di Francia®. L“umanizzazione”
degli sport & tuttavia una tendenza irreversi-
bile nella cultura occidentale. Da un lato sono
progressivamente scomparsi quegli sport
evidentemente incompatibili con una sen-
sibilita sociale ed estetica moderna, come i
combattimenti di galli. o di cani, il wrestling
non simulato, il pugilato femminile, la lotta
con la sciabola — attivita ancora largamente
diffuse in Inghilterra nella seconda meta del
XVIII secolo’. Dall’altro, negli sport oggi am-
piamente praticati e popolari ma realmente
o virtualmente violenti come il pugilato, il ru-
gby, il football americano e lo stesso calcio,
sono state introdotte regole che limitano la
violenza diretta sugli avversari: il divieto dei
colpialle gambe, che costituivano una nor-
male modalita di gioco nel calcio originario,
nonché delle forme piu violente di fallo nel
rugby (a causa del quale, ala fine del secolo
scorso negli Stati Uniti.non erano infrequen-
ti.morti e feriti®), o la limitazione del numero
delle riprese nel pugilato. Si noti che questa
umanizzazione degli sport non ha soltanto
di mira l'integrita fisica degli atleti, che con-
tinuano a correre normalmente dei rischi ne-
gli sport piu violenti o pericolosi, ma la per-
cezione morale della violenza o del pericolo
da parte del pubblico. Si suppone infatti che
'esercizio di una violenza “gratuita”, “non ne-
cessaria”, abbia un valore pedagogico nega-
tivo per il pubblico, favorendo un’eccitazione
incontrollata negli spettatori.

E il carattere intenzionale del pericolo o
della violenza che viene progressivamente
ridotto (o che si suppone essere ridotto), ma

non il pericolo o la violenza in quanto tale.
La logica che viene perseguita non & quella
dell’eliminazione totale dei rischi per I'inte-
grita fisica degli atleti, ma quella del “fare cio
che é tecnicamente possibile”, indipenden-
temente dai risultati pratici. La possibilita che
un pugile possa subire danni fisici perma-
nenti, e persino morire sul quadrato, &€ “nor-
malmente” ammessa dalle regole pratiche
del pugilato (nel senso che non ha portato
a particolari iniziative delle organizzazioni
della boxe), a patto che l'autorita in grado di
decidere on the spot, I'arbitro, possa inter-
rompere tempestivamente un incontro par-
ticolarmente rischioso. In altri termini, non
si cerca di eliminare il rischio fisico in quan-
to tale (a questo scopo sarebbe sufficiente
'obbligo dei caschi protettivi, come nel pu-
gilato non professionistico), ma il rischio che
'errore dell’arbitro aumenti gratuitamente la
possibilita di danni fisici. Nel caso delle corse
automobilistiche, I'adozione di misure pro-
tettive a favore dei piloti (e del pubblico) non
esclude che gli incidenti siano considerati
parte integrante del “gioco” automobilistico.
In questo caso le autorita preposte all’orga-
nizzazione della gare di Formula 1 sembrano
condividere il punto di vista degli appassio-
nati secondo cui la possibilita di incidenti
il “sale” delle corse. Qualche anno fa, i piloti
di Formula Uno hanno scioperato senza suc-
cesso contro le condizioni particolarmente
rischiose delle gare; d’altra parte, gli organiz-
zatori delle corse sono contrari a interrom-
pere le gare in caso di pioggia. In altri termini
la razionalizzazione e 'umanizzazione degli
sport si arrestano davanti alla fatalita, che ne
costituisce un correlato ed € vissuta come un
elemento essenziale delle gare®.

Sport e razionalizzazione
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Note

10 Una definizione sintetica ma efficace della razionalizzazione delle pratiche del tempo libero come “au-
tonomia progressiva del campo delle pratiche sportive” & offerta da P. Bourdieu, in Comment peut-on étre
sportif,in Questions de sociologie, Paris, Minuit, 1984, pp. 173 e sgg.

11 Per un’analisi di questo tema, cfr. P. Mcintosh, Fair Play. Ethics in Sport and Education, L.ondon; Heine-
mann, 1979, pp. 120 e sgg.

12 Le osservazioni e gli esempi che seguono non intendono certamente essere offensivi-nei‘confronti dei
giornalisti sportivi. Il fatto & che la stampa sportiva riproduce e amplifica gli stereotipi che dominano-il “di-
scorso” dello sport e in particolare del calcio (con “discorso” intendo-qui, seguendo Foucault,.Finsieme di
elementi impliciti, ma costitutivi, in un certo linguaggio pubblico). ’uso di stereotipi non & evidentemente li-
mitato ai giornalisti, ma a chiunque accetti leregole implicite del discarsorDa questopunto di vista, trasmis-
sioni popolari come “ll processo del lunedi” sono una verae propriaminiera diinformazioni. Nella puntata’in
cui si e discusso il caso dello striscione razzista di S. Siro (su.cui'vedi sotto),un noto sindacalista-ha invitato i
telespettatori a “guardare bene le facce che hanno guellili’(cioé i “teppisti” come il tifosoche-aveva innalza-
to lo striscione incriminato e che aveva accettato di.discolparsi'davanti alle telecamere). Ora, non ¢ difficile
vedere come un invito del genere degradi.in senso “lombrosiano” il tifoso’in-questione, nel momento in cui
si discute il “razzismo” dei tifosi. Il fatto & .che I'immagine stereotipata, diffusa dai media, degli ultra come
“pochi delinquenti”, “i-soliti teppisti’,“fascisti”, “esagitati’,’ecc. domina invariabilmente il discorso sociale
del calcio e soprattutto il suo-0rgano;la stampa sportiva. Sulla funzione degli stereotipi in questionee delle
retoriche morali-Che li sottendono, cfr. P.Marsh, E. Rosser e R. Harré, Le regole del disordine, cit., p. 5 e sgg.

Calcio e ambivalenza emotiva

Limpatto di razionalizzazione e sport pro-
duce cosi una situazione costitutivamente
ambigua. Da un lato si tende a rimuovere
ogni-occasione non controllata di pericolo o
violenza gratuita; dall’altro si razionalizzano
come normali, fatali, o necessari i rischi in-
trinseci allo sport. L“umanizzazione”, quindi,
si configura come neutralizzazione emotiva
degli sport, come tecnicizzazione progres-
siva ed esasperata di un’attivita che resta
governata, per quanto riguarda il rischio de-
gli atleti, dal “fato”. Il gioco del calcio offre,
a questo proposito, alcune indicazioni utili.
La recente evoluzione delle-norme arbitrali
non mira tanto alla limitazione dellaviolenza
o della pericolosita fisica-del gioco, quanto
allo stretto controllo delle “buone maniere”
dei giocatori in campo; indipendentemente
dal gioco. Un fallo” virtualmente pericoloso
e tollerato se rientra nella fatalita-del gioco
(se cioé si'suppone che non-poteva essere
evitato, e si giudica che-non & una vendetta
o“una-ritorsione), mentre il cosiddetto “fallo
di reazione” oppure un gesto offensivo ma
innocuo_nei confronti di un altro giocatore, e
soprattutto dell’arbitro, porta frequentemen-
te all’espulsione. Questa strategia arbitrale,
che & giustificata dalla necessita di non ec-
citare “inutiimente” i tifosi, aumentando la
tensione in campo, ha soprattutto lo.scopo
di sterilizzare il gioco, o meglio di eliminare
dallPevento sportivo ’emotivita, 'espressione
immediata dei sentimenti. Essa mira, a ben
vedere, a rafforzare la percezione pubblica
degli atleti come “macchine” sportive, capa-
ci sia di determinate prestazioni tecniche sia
di “autocontrollo”™. Nel calcio, giocatori noto-
riamente corretti, non fallosi, possono esse-
re espulsi perché applaudono ironicamente
una decisione dell’arbitro, perché si fanno
sfuggire un insulto nei confronti dell’avver-
sario, dell’arbitro o del pubblico, perché in-
somma si comportano come chiunque di noi
in una situazione particolarmente emotiva.
Analogamente, pud essere espulso un gio-

catore che, dopo un goal, corre esultando
verso i propri sostenitori (una pratica, come
vedremo, che ha un particolare significato
nei rituali del tifo), mentre sono di fatto tolle-
rati comportamenti di gioco che minacciano
integrita degli avversari. Alla base di‘queste
trasformazioni (una tendenza a diffondere sui
campi da gioco la correttezza, la conformita
alle “buone maniere”, il rispetto rituale per gli
arbitri, ecc.) si pud.individuare una concezio-
ne del gioco come mero “sport”, cioé come
attivita certamente indipendente dal flusso
della vita quotidiana, ma capace al tempo
stesso di inserirsi normalmente in essa. Que-
sta concezione — che, come vedremo, non
€ condivisa dai tifosi organizzati, gli ultra —
domina essenzialmente I'opinione corrente
degli addetti ai lavori, e in particolare dei gior-
nalisti sportivi™2. E per questo motivo che fatti
assolutamente irrisori (se visti nella prospet-
tiva della vita quotidiana) divengono capitali,
o degni di grande attenzione morale, se si
verificano in una situazione, quella sportiva,
che si suppone essere appunto depurata da
ogni emotivita. Un battibecco tra compagni
di squadra ottiene la dignita della notizia:

LULTIMA MODA SAMP;

BOTTE IN CAMPO TRA COMPAGNI

Benedetti ragazzil Sempre pronti a farsi tirare le
orecchie. Anche se il tempo passa e lo scudet-
to, oscuro oggetto del desiderio blucerchiato,
resta un miraggio. Signori, questa & la Samp,
strana, spettacolare, ingenua, irritante, incom-
piuta, travolgente. La Samp ¢ tutto e il contra-
rio di tutto. Quello che in altre parti del pianeta
calcio costituisce I'eccezione & invece la rego-
la... Sembra questa la chiave d'interpretazione
di quanto accaduto.ieri pomeriggio, quando
mancava soltanto un minuto all'intervallo. Su
un cross teso dalla destra di«Iroglio, Pagliuca
[il portiere] rimaneva immobile al suo posto, in-
chiodato nei pressi della linea di porta. Fortu-
na per lui che Amarildo, intervenendo di testa,
saltasse fuori tempo. In caso contrario, sai che
allegrial Questo piu 0 meno deve essere pas-
sato per la testa di Vierchowod e questo, con
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Note

13 Vorrei precisare che con “ambivalenza emotiva” non mi riferisco ai singoli attori-presenti sulla scena
dello stadio, ma al “discorso del calcio”, cosi come viene recitato ogni domenica negli stadi. Nell’analisi che
segue mostrerd come i rituali collettivi dei tifosi abbiano precisamente il senso di esprimere (e anche di ca-
nalizzare e regolare) la tensione provocata dall’assistere alla-partita. Nelle conclusioni mostrerd anche che
il presupposto secondo cui il calcio € essenzialmente uno sport o un “gioco” impedisce di comprendere
quanto precede, alimentando indirettamente la retorica della violenza.

scarsissimi giri di parole, Vierchowod deve aver
riferito al collega portiere che perd non gradi-
va. Catturato il pallone, Pagliuca si avvicinava al
“russo” e passava a vie di fatto mollandogli un
mezzo schiaffo. Tra i due si inseriva Lanna che,
per sventura, si beccava qualche colpetto.

(Corriere della sera, 8 gennaio 1990)

Abbiamo qui un esempio, tra innume-
revoli che si potrebbero citare, dell’lambiva-
lenza con cui la questione dell’emotivita (di
spettatori o giocatori) € normalmente trattata
nel mondo degli addetti ai lavori. Da una par-
te si suppone che debba essere estranea al
gioco, e dall’altra si presta ad essa un’atten-
zione “morale” sproporzionata (secondoi cri-
teri correnti o quotidiani) fino al punto di pre-
sentare un battibecco come “botte in campo
tra compagni”. Non intendo riprendere qui la
tesi usurata della stampa (e dei media) come
sistema di invenzione della realta. La stampa
interpreta, piuttosto, un bisogno largamente
diffuso nella cultura del calcio: il bisogno di
consumare emozioni in un contesto in cui le
emozioni e la loro espressione non sono ri-
conosciute come legittime. In altri termini, i
media riassumono il principale presupposto
tacito che regolalalogica del calcio come at-
tivita pubblica: il calcio non & solo uno sport
(cioé un’attivita ricreativa di tipo agonistico
come, in linea di principio, I'atletica), ma uno
spettacolo interpretato da professionisti, su
cui avvengono investimenti materiali, emoti-
vi e simbolici di massa. Se questo & vero, mi
sembra che il calcio sia un fenomeno socia-
le costitutivamente produttore di tensione. E
questa aumenta quanto piu non € legittimata
nella nostra societa. Ogni domenica, centi-
naia di migliaia di persone vedono nel calcio
un’occasione unica di manifestare emotivita,
in un contesto che invece continua ad essere
trattato come una semplice attivita ricreativa,
uno “sport”®, Vedremo come la recente evo-
luzione dello spettacolo calcistico come fat-
to sociale globale, non possa che rafforzare
questa tendenza.
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Note

14 La nozione di“fatto sociale totale” & stata elaborata da Marcel Mauss. Con essa si intende non solo la
necessita di integrare nell’osservazione della societa una molteplicita di elementi (cognitivi, giuridici,econo-
mici, politici, ecc.) e la loro connessione, ma anche il riflesso di questa complessita nelle esperienze.indivi-
duali. In nessuna realta sociale come quella-del calcio, questa nozione di Mauss si rivela-utile. Il “semplice”
assistere a una partita di calcio integra un attore.in un groviglio di realta sociali, economiche, simboliche,
ludiche e perfino politiche che fanno “sistema” e trovano la propria espressione completa nello-stadio. Per
questo potremmo definire il calcio come fatto sociale “integrale”.Cfr. M. Mauss, Sociologie et Anthropologie,
Paris, PU.F,, 1950 (trad. it. Teoria generale della magia ealtri saggi;Torino, Einaudi, 1965). Nell'analisi dei rituali
ho utilizzato anche i testi raccolti in M. Mauss, Il linguaggio dei sentimenti, Milano, Adelphi, 1975). Una buona
documentazione del passaggio del calcio da sport marginale a fatto sociale totale si puo trovare in A. Wahl
(a cura di) Les archives du football. Sport et Société en France (1880-1980), Paris;Gallimard/Julliard, 1989.

15 Quello del “bagarinaggio” (cioé dell’'accaparramento e della vendita a prezzo maggiorato dei biglietti d’in-
gresso) & il tipico esempio di un mercato illegale socialmente tollerato e impunito. Per avere un’idea delle
dimensioni economiche del fenomeno si tenga presente che per una partita di cartello, diverse decine di
bagarini amministrano alcune migliaia di biglietti. Lutile di un bagarino in questi casi puo arrivare al 1000%.
Mille “popolari” (150.000 lire 'uno) possono far realizzare in poche ore un incasso di 150 milioni. Non & esa-
gerato valutare intorno ad alcuni miliardi di lire I'utile netto realizzabile in una sola citta nel corsodi un cam-
pionato. (Per un raffronto si tenga presente che nel 1984 una grande societa di serie A come I'Interincassava
annualmente circa 8 miliardi di lire dalla vendita dei biglietti: cfr. AAVV., Rapporto sulle attivita . economiche
delle societa di calcio, Roma, Policonsult ed., 1985). Si tratta naturalmente di un mercato “povero” rispetto a
quello del “totonero”, il cui giro d’affari & valutato attualmente intorno ai 5.000 miliardi (P. L. Marzola, L'indu-
stria del calcio, Roma, La Nuova ltalia scientifica, 1990, pp. 137 e sgg.). Per avere comunque un’idea del mer-
cato virtuale ed effettivo del calcio si tenga conto che nel 1984 il 36% dei maschi.italiani e circa il 6% delle
donne assisteva alle partite di calcio (Fonte: M. Morcellini, Spettacolo e consumi culturali, in Istituto centrale
di Statistica - Associazione italiana di sociologia, Immagini della societa italiana, Roma, 1988, p. 449).

16 Bernard Tapie ¢ il presidente dell’Olympique di Marsiglia. Nel calcio francese, rappresenta uno stile ma-
nageriale simile a quello di Berlusconi in Italia (grande attenzione alla mediatizzazione dello spettacolo
calcistico, promozione esasperata della squadra, costruzione di un’immagine vincente, ecc.). In Francia,
estato perfino coniatoun neologismo (tapisation) perdefinire questo stile. Sarebbe erratoperod definire questi
nuovi modelli cesaristicidell’organizzazionecalcisticacome merastrumentalizzazionedello sport. Anche se
nel mondo delle societa di calcio esistono certamente i piccoli avventurieri, e anche se il caleio € un formi-
dabile strumento di propaganda per gli imprenditori.che dirigono le societa, si potrebbe parlare in certi casi
di un vero e proprio mecenatismo (in realta profitto e passione non si escludono affatto). Personaggi come
Rizzoli, Moratti (ieri) o Berlusconi, Tapie, Bez .o Agnelli (oggi) sono una sorta.di “evergeti”, cioé di pubblici
organizzatori di spettacoli per la cittadinanza. Esistono pochi studi su questi aspetti. Spunti indiretti, ma in-
teressanti, si possono trovare in P.Veyne; Le pain et le cirque. Sociologie historique d’un pluralisme politique,
Paris, Seuil, 1976 (trad. it. Il pane e il circo. Sociologia storica e pluralismo politico, Bologna, Il Mulino, 1984).

17 |l caso della vittoria del Napoli nel campionato di calcio 1986/87 & forse il piu evidente. Una citta si schiera
con la propria squadra, “perché il sud ha conquistato una vittoria morale”, ecc. Chi scrive ha parlato, alcuni
anni fa, con un giovane studente di Catanzaro, militante di un gruppo di destra, secondo il quale il passaggio
del Catanzaro in serie’A “aveva avuto un preciso significato politico” per lui e i suoi amici. D’altra parte, in
Italia e frequente che le polemiche sulla conduzione di una squadra coinvolgano le autorita.amministrative
come il sindaco e non solo-i'semplici tifosi (Questo € li caso della Fiorentina nel.campionato 1989/90).

Il calcio come fatto sociale totale

Il calcio & certamente nella sua essenza un
gioco o uno sport, ma oggi soprattutto un
“fatto sociale totale™” cresciuto intorno al
gioco. E in primo luogo un’attivita econo-
mica che promuove investimenti finanziari
relativamente grandi (leciti, ma anche illeci-
ti, come il “totonero” o il “bagarinaggio”)®, &
un campo di investimenti simbolici per chi lo
pratica da professionista o lo organizza e di-
rige (prestigio per i dirigenti, sistema di star-
ship per-un’élite di giocatori e allenatori); e
soprattutto — per gli effetti sociali — il calcio
€ un vero e proprio oggetto di desiderio, su
cui un numero enorme di attori-sociali inve-
ste passioni ed emozioni, proietta.immagi-
ni del mondo, in base alle quali; riorganizza
stabilmente e periodicamente il significato
di una parte non trascurabile della propria
esistenza. E quasi-superfluo dire come que-
sti piani (materiale, simbolico, affettivo) siano
interdipendenti. Cid € messo in evidenza dal
ruolo-che imprenditori di tipo nuovo come
Berlusconi (Milan), Bernard Tapie (O. Marseil-
le), o piu tradizionalisti ma pronti a mettersi
al passo (come.in passato Mendoza del Real
Madrid o Agnelli della Juventus) hanno asse-
gnato allo spettacolo calcistico negli ultimi
anni'. La formazione di squadre competitive
sul piano nazionale o internazionale & dive-
nuta un evento socialmente rilevante, Per le
societa significa investire annualmente cifre
dellordine di decine di miliardi; per i gio-
catori, conquistare lo status di personaggi
pubblici (che pud essere speso, oltretutto, in
attivita collaterali come anchorman o perfino
candidato alle elezioni); per gli appassionati,
disporre di un mito globale, non piu limitato
allo stadio della citta, ma che si impone sulla
scena mondiale. Per i media, avere a disposi-
zione un’inesauribile fonte di immagini, attivi-
ta discorsive, realta da mediare, amplificare,
elaborare e all’occasione inventare.

Ora, & del tutto evidente che nel caso del
calcio lo “sport” € il nucleo di una macchina
sociale ben piu complessa di quella che le

immagini tradizionali ci tramandano. In que-
sta nuova situazione, ’'emotivita non & una
variabile fissa ma una funzione della com-
plessita e dell'integrazione delle componenti
della macchina. Dal punto di vista degli spet-
tatori, il mondo del calcio, in quanto‘campo
di investimenti emotivi non & pitrlimitato alla
partita, al campionato o alle.coppe, ma com-
prende tutti gli elementi eterogenei che su
esso si sono innestati: non & solo occasio-
ne di attivita tradizionali come il commento
da “bar sport”, con i suoi appuntamenti fissi,
un linguaggio particolare e un sistema spe-
cializzato di informazioni, ma soprattutto
un’occasione pressoché unica nella nostra
societa di partecipare a un evento eccezio-
nale (nonostante la sua periodicita). Chi oggi
assiste a una partita di calcio, diversamente
da vent’anni fa, partecipa a uno spettacolo
sociale che puo divenire il simbolo di ben al-
tri giochi sociali e politici. Una squadra com-
petitiva sul piano strettamente sportivo pud
divenire il simbolo, 'immagine sintetica e tra-
sfigurata di un’intera citta o comunita. Come
mostrano gli esempi che seguono, la scena
del calcio € un'occasione per organizzare
spettacoli rivolti a tutta la cittadinanza, com-
presa quella che non si interessa di calcio”.
La vittoria del Napoli nei campionati
1986/87e 1989/90 é stata presentata come
una rivalsa del sud contro il nord, al punto
che uno dei giocatori piu rappresentativi (in
particolare Maradona, prima della partita di
ritorno Napoli - Milan nella primavera 1988)
possono appellarsi all'intera citta per es-
sere sostenuti nella loro lotta per il riscatto.
La presentazione del nuovo Milan (gestione
Berlusconi) ai tifosi (settembre 1987) avviene
in_una coreografia‘sensazionale: la squadra
giunge sul campo in elicottero mentre gli al-
toparlanti diffondono la cavalcata delle Val-
chirie di Wagner. Nel maggio 1988, dopo la
vittoria dello scudetto da parte del Milan, un
opinion-maker come Giorgio Bocca ha potu-
to sostenere, in tutta serieta, che la borghesia
produttiva lombarda celebrava nel primato la
sua indipendenza dallo stato accentratore.

37 Il calcio come fatto socigle totale
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Note

18 Cfr. J. Hoberman, Sport and political Ideology, Austin, University of Texas Press, 1984 (tradwit. Politica e
sport. Il corpo nelle ideologie politiche dell’'800 e del 900, Bologna, Il Mulino, 1988). Si tratta di un, lavero
estremamente interessante sull’'uso ideologico dello sport e sulla creazione di stili di massa nell’educaziene
sportiva e atletica nei regimi totalitari. Curiosamente, perd, € molto parco di informazioni sull’'uso politico
dello sport nelle democrazie. Esempi di strumentalizzazione politica del calcio in Italia (soprattutto durante
il fascismo) e all’estero si posono trovare in ben note storie del calcio, come A. Ghirelli, Storia del calcio inl-
talia, Torino, Einaudi, 1990 (quarta ed.) e G.P. Ormezzano, Storia del calcio, cit., nonché nel breve ma utile G.
Bevilacqua, llgioco del calcio, Roma, Editori Riuniti, 1981.

19 Sul ruolo del calcio nella cultura e nella societa brasiliana, e in generale sul calcio come fatto‘sociale
totale, cfr. J. Lever, Soccer Madness, Chicago, The University of Chicago Press, 1983.

20 In particolare |. Taylor, Soccer Consciousness and Soccer Hooliganism, in S.Cohen, (a cura di), Images of.
Deviance, Harmondsworth, Penguin, 19753, Id,. “Football Mad’. A SpeculativeSociology of Football Hooligani-
sm, in E. Dunning, (a cura di), A Reader in the Sociology of Sport, London, Cass, 1971; in sintesi, questo autore
ritiene che la violenza degli hooligans sia una risposta, da parte dei tifosi di origine operaia, alla commercia-
lizzazione e alla spettacolarizzazionedel calcio in Inghilterra. Ritornero, nelle conclusioni‘del.presente-sag-
gio, su queste ed altre tesi concernenti la genesi sociale della violenza degli spettatori.di calcio. Ma vorrei
notare, preliminarmente, come la questione della “visibilita” non possa essere assolutamente confinata ai ti-
fosi violenti. Vedremo infatti che la grande maggioranza dei tifosi piti giovani e non necessariamente violenti
(diverse decine di migliaia in ogni stadio) vive la partita.come occasione rituale per creare uno spettacolo
(cori, canti, coreografie) “visibile”, per se stessi, per gli altri tifosi e peri media.

21 Sul concetto di “azione”, E. Goffman, “Where the Action’is”, in Interaction Ritual, Garden City, Doubleday,
1967 (trad. it. in Modelli di interazione, Bologna, Il Mulino, 1971, pp. 167 e sgg.). Con “azione” Goffman intende
la partecipazione a situazioni “fatidiche” (fateful) come il gioco d’azzardo. Ma nel senso allargato di “vita”
(come nell’espressione gergale “una botta‘di vita”) il concetto si pud estendere a quelle situazioni in cui gli
attori partecipano a un rito“che da.ibrividi”. E questo & precisamente il senso dei rituali di stadio. Rendere vi-
sibili questi momenti, celebrandoli,€ il significato principale della partecipazione dei giovani tifosi “alla parti-
ta” — qualcosa molto piu.complesso del “teppismo”della “frustrazione” o diuna banale affermazione di sé.

Per-festeggiare I'evento, la stessa squadra
viene acclamata da ottantamila tifosi allo
stadio di S. Siro nel corso di un vero e proprio
spettacolo collettivo comprendente numeri
musicali e di varieta. E sempre il Milan che nel
maggio 1989, per la finale di Coppa dei cam-
pioni Milan - Steaua, organizza I'’esodo di set-
tantamila persone a Barcellona. Questo epi-
sodio-ha un solo precedente nella storia del
calcio, la finale-del Campionato del mondo
tra ltalia e Germania nel luglio 1982. Lo stadio
di_Madrid (centomila posti) & quasi-comple-
tamente-occupato da italiani, mentre nella
tribuna d’onore-siedono le principali autorita
italiane, spagnole e tedesche. Con un gesto
che conferma indubbiamente il-tradizionale
atteggiamento della politica -nei confronti del
calcio, il Presidente della repubblica italiana,
Pertini;-accoglie nell’aereo-presidenziale la
squadra nel viaggio di ritorno in patria.

L'uso del calcio'come veicolo di prestigio
politico o di-pubblicita & evidentemente vec-
chio quanto questo sport®. Le vittorie della
nazionale italiana negli anni ’30 furono uno
straordinario strumento propagandistico per
il fascismo. | dittatori argentini_sfruttarono
il.-campionato del mondo del 1978 come un
magquillage internazionale del loro regime.
Restando.in Argentina, ma citando un fatto
piu recente, la.passione per il calcio dell’at-
tuale presidente della repubblica argentina,
Menem, giunge fino-alpunto di interferire
con le scelte del commissario tecnico della
nazionale, o di intervenire come-paciere o
mediatore tra i giocatori della squadra=Ed &
appena il caso di accennare qui al ruolo del
calcio in Brasile dove vittorie o sconfitte della
squadra nazionale sono l'occasione di feste
o lutti in tutto il paese. La prassi, corrente in
Italia e in altri paesi, di conferire onorificenze
pubbliche alle squadre nazionali che si sono
illustrate nel campionato del mondo, & solo
uno dei tanti sintomi della rilevanza del calcio
come fatto politico e sociale™.

Tuttavia, rispetto alla storia piut 0 meno
nota della strumentalizzazione sociale e po-
litica, o della semplice utilizzazione retorica,

degli sport di massa, il fatto veramente nuovo
di questi ultimi anni € il ruolo crescente del
pubblico come soggetto attivo negli sport e
in particolare nel calcio. Quanto piu infatti il
calcio acquista le caratteristiche di un campo
di investimenti emotivi, sociali e politici, tanto
piu diviene una ribalta per gli attori in grado di
apparirvi. Linteresse ambivalente ma osses-
sivo dei media, il ruolo.di moltiplicatore eco-
nomico individuato nel calcio da tendenze
imprenditoriali-innovative, la grande sensibi-
lita dei politici per questa fonte di legittima-
zione fanno si che il calcio costituisca, anche
per gli spettatori — e soprattutto per unaloro
quota significativa, i tifosi organizzati — una
straordinaria occasione di essere visibili e
quindi di conquistarsi una porzione rilevan-
te di cid che potremmo chiamare il “potere”
sociale-delle immagini. Questa tendenza mi
sembra una risposta assolutamente com-
prensibile al ruolo cheil calcio &€ venuto assu-
mendo come fenomeno sociale globale. Non
voglio sostenere qui che lattivismo dei tifosi
sia una risposta a qualche tipo di manipola-
zione pubblica o trasformazione sociale del
gioco — benché questa tesi sia sostenuta da
alcuni studiosi inglesi?°. Ritengo invece che,
proprio per le sue caratteristiche di fatto so-
ciale globale costruito intorno a una fonte di
emozioni, il calcio costituisca una realta ide-
ale perI"“azione” (nel senso molto particolare
che Goffman attribuisce a questo termine)
e soprattutto per “rendere socialmente visi-
bile” 'azione?.. Il fatto che uno striscione sia
visibile in tutto lo stadio, che uno slogan o un
coro abbia fortuna e sia adottato dai tifosi or-
ganizzati di altre squadre, che una coreogra-
fia particolarmente suggestiva sia visibile in
televisione-offre evidentemente ricompense
simboliche (in particolare prestigio) a chi ha
organizzato queste “attivita. Analogamente,
essere rispettati sul proprio territorio, dimo-
strarsi piu forti dei tifosi avversari — non solo
sul piano canoro, organizzativo e coreografi-
co ma anche su quello “militare” — rafforza
il senso dell’identita di gruppo, comunque
costituita. E questo il terreno, culturalmente
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22 Una delle vittime designate di.queste contestazioni ¢ il conduttore della‘popolare trasmissione “l"pro-
cesso del lunedi” (A. Biscardi). Ad esempio,nel maggio 1989, dopo la.morte di un giovane tifoso della Roma
in occasione della partita Milan - Roma, tutta al curva'milanista ha gridato lo slogan “Aldo Biscardi/sei il
primo dei bastardi”. Il motivo principale diquesta avversione é che “ll processo'del lunedi” sintetizza e rende
immediatamente visibile il punto di vista della stampa sulla questionedel teppismo negli stadi. Come etno-
grafo non posso non notare’'che'atteggiamento corrente dei'giornalisti nei confronti degli ultra € del tutto
simmetrico a quello degli ultra nei confronti dei giornalisti.Espressioni come “animali” o-“pochi-imbecilli”
ricorrono con impressionante menotonia neiresoconti giornalistici degli episodidiviolenza.

complesso, che fa da sfondo agli episodi di
violenza spesso modesti, sporadicamente
gravi, ma comunque “normali” associati alle
partite di calcio: risse sugli spalti tra tifosi e
forze dell’ordine, scontri tra tifoserie, aggres-
sioni individuali e di gruppo.

Ora, benché queste occorrenze siano re-
lativamente rare (situandosi oltretutto al cul-
mine di sequenze quasi sempre complesse
e ritualizzate di comportamento), esse otten-
gono un’attenzione spasmodica dai media
proprio nel momento in cui ne viene negata
la legittimita. Sotto questo punto di vista, il
ruolo-ambivalente dell’eccitazione nel calcio
¢ lamanifestazione diunatendenza generale
della nostra societa, dominata dall’informa-
zione di massa. Solo le catastrofi, i moti poli-
tici, gli incidenti collettivi sembrano oggi aver
mantenuto la capacita di produrre emozione.
Sono i media, non in quanto sistemi di ma-
nipolazione ma come apparati di mediazione
e amplificazione, a fornire codici e procedure
standard di ritualizzazione: ad esempio, un
incidente -aereo, anche se non-catastrofico,
riceve piu attenzione di qualunque disastro
che non sia riportabile a un evento isolato, e
quindi dotato di*“fatalita”. E del tutto “ovvio”
che nella-nostra societa le migliaia di morti
annue in incidenti stradali facciano meno no-
tizia di un singolo incidente ferroviario.Ana-
logamente, eventi come una rivoluzione o un
colpo di stato assumono“inevitabilmente” il
rango di eventi straordinari: all’inizio della re-
cente rivolta’in Romania (dicembre 1989), le
fonti-giornalistiche parlavano concordemen-
te di “decine di migliaia di morti” (forse 50 o
60 mila, numero che é stato poi ridimensio-
nato). Lopinione pubblica, percio, non solo &
sensibile agli eventi “straordinari”, ma tende
a produrli, 0 meglio a qualificare come tali
fenomeni che in quanto tali potrebbero ap-
parire_normali- manifestazioni di disagio, di
esuberanza o di disordine sociale (come ap-
punto nel calcio). Questa amplificazione non
€ quasi mai effetto di strategie intenzionali,
ma si conforma al funzionamento di mecca-
nismi linguistici e simbolici istituzionalizzati.

Il risalto assunto dalla violenza nel calcio
dipende a mio avviso da tali meccanismi, e
in primo luogo da una struttura ambivalente
per cui la pubblica opinione (dalle pratiche
dei media fino all’attenzione del singolo let-
tore o spettatore televisivo) ricerca attiva-
mente (fino al punto di crearla, come si &
visto sopra) una realta, quella delle emozioni
forti, che peraltro si rifiuta di riconoscere e
accettare come normale. Ora, appare chia-
ro che la cultura dei tifosi del calcio non puo
che alimentarsi dalla tensione emotiva pro-
mossa da questa struttura ambivalente. Cio
avviene non solo quando gli ultra promuo-
vono striscioni o slogan contro giornalisti e
trasmissioni televisive che li “criminalizza-
no”?, Soprattutto, i tifosi organizzati trovano
conferma nei media che lo stadio € il luogo
in cui non solo esistono ampie possibilita
di azione, ma soprattutto di un’azione che
verra riconosciuta e amplificata. In questo
modo, la ricerca delle emozioni e dell’azione
(eventualmente violenta) da parte dei tifosi
e I'ambivalente negazione della sua legit-
timita da parte dei media costituiscono un
meccanismo di vero e proprio rafforzamen-
to delllimmagine dello stadio come scena di
eventipericolosi. Mi sembra opportuno quin-
di, quando si analizzano questi meccanismi,
partire dall’effettualita dell’evento, e cioé da
“cid che succede veramente in una partita di
calcio”, non per stabilire un’impossibile verita
ultima, ma periniziare a descrivere una prassi
in primo luogo sociale, e quindi costituita non
solo da fatti, ma da rappresentazioni e inter-
pretazioni di fatti. E quanto cerchero di fare
descrivendo in primo luogo i rituali collettivi
legati al gioco del calcio, senza supporre che
la “violenza” degli hooligans ne costituisca
'aspetto principale. A questo scopo presen-
terd ora alcune ipotesi di lavoro.
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Note

23 D’ora in poi usero I'espressione “distinzione tra amici e nemici” come principale criterio per identificare
il “frame” simbolico in cui operano i tifosi organizzati. E quasi superfluo aggiungere che il concetto ricalca la
definizione di politica data da Carl Schmitt, in Der Begriff des Politischen, Mlinchen-Lepzig, Duncker & Hum-
blot 19323, trad. it. in Le categorie del politico, Bologna, Il Mulino, 1972: “La specifica distinzione politica alla
quale é possibile ricondurre le azioni e i motivi politici & la distinzione di amico (Freund) e nemico (Feind).
Essa offre una definizione concettuale, cioe un criterio, non unadefinizione esaustiva o una spiegazione del
contenuto” (ed. it., p. 108). Questo criterio indica la possibilita.estrema di-un’associazione o una dissociazio-
ne. Cio che Schmitt scrive dello “straniero” (“non c’e bisogno che il nemico politico sia moralmente cattivo
o esteticamente brutto... Egli € semplicemente l'altro, |0 straniero — der Freme — e basta alla sua essenza
che egli sia esistenzialmente, in un senso particolarmente intensivo, qualcosa d’altro e di straniero”, p.109)
vale per il tifoso dell*altra squadra”. Ovviamente I'analogia, per quanto stretta, e formale. In Schmitt, la di-
stinzione citata ¢ alla base delle decisioni dello stato.in materia-politica; nel calcio invece, la distinzione, per
quanto universale, viene celebrata periodicamente nei rituali ed ha un valore metaforico. Nonostante questa
precisazione, ritengo pero che il concetto qui'impiegato di “distinzione amico/nemico” sia ben piu utile di
quello, coniato da Elias e Dunning, di“polarizzazione” (Sport e aggressivita, cit. pp. 256 e sgg.). E vero che
Elias e Dunning parlano delle dinamiche strettamente sportive negli sport di squadra; mi sembra pero che
perfino tra i giocatori (per esempio quelli-che provengono dalle “giovanili” o che si identificano fortemente
nei propri colori) sia presente questa distinzione. In alcuni casi, il giocatore Berti (Inter) ha dichiaratoche la
“cosa peggiore [per lui] era'che il Milan vincesse il campionato”. Ora, se & vero che il concetto di “polarita”
o “polarizzazione” descrive la logica competitiva del gioco del calcio, quello di “distinzione amico/nemico”
descrive molto meglio la logica bellica (metaforica) dei tifosi e di alcuni giocatori di calcio.

Tre ipotesi sulla logica dei tifosi organizzati

1. In quanto sport di squadra, che permette
identificazioni con determinati simboli (indi-
pendentemente, in linea di principio, da ap-
partenenze specifiche), il calcio promuove
una divisione del mondo, in particolare dei
tifosi, in-amici e nemici?®. E necessario distin-
guere, a questo proposito, tra due modalita
essenziali di “vivere” il calcio da tifosi: quella
linguistica del “commento” (le conversazioni
da “bar sport” che scandalizzano gli spiriti
raffinati) e quella “attiva” del pubblico presen-
te auna partita di calcio. Ritengo che la prima
modalita costituisca una forma estremamen-
te blanda di ritualizzazione dell’opposizione
simbolica-amico/nemico. Una conversazione
standard tra due tifosi di squadre diverse ten-
de ad assumere la forma seguente:

A (milanista)ySeistato a vedere I'Inter, ieri?
B (interista):'Si, siamo tornati grandi.

A (milanista): Si, ma il campionato lo vince-
remo noi.

In ltalia, paese in cui, diversamente da
Francia o Inghilterra, la passione per il calcio
non ¢€ limitata a qualche particolare strato so-
ciale, il passaggio dall’“io” al “noi” & praticato
daldisoccupato di Bergamo-o dall’intellettua-
le di Napoli. La fortuna di questa-forma oppo-
sitiva di identita € dovuta alla sua capacita di
permettere un duello verbale interminabile e
non distruttivo (indipendentemente dalle for-
me ritualizzate di violenza che saranno prese
in esame nei prossimi capitoli). Copposizione
simbolica su cui si basa il discorso del calcio
trascende le tradizionali divisioni politiche e
ideologiche e le differenze di ceto o-di status.
Agnelli puo essere fischiato allo stadio di To-
rino anche dai suoi operai, ma quasi esclusi-
vamente per motivi sportivi. Sottolineo che le
ragioni di un’identita calcistica (il fatto che si
tifi per una certa squadra) sono del tutto ar-
bitrarie, nel senso che non rientrano in nes-
suna matrice fissa; alcune squadre vengono
“tifate” perché rappresentano un vero e pro-

prio modello trans-regionale e indipendente-
mente dalla collocazione sociale, geografica
o culturale dei sostenitori (Juventus), altre
perché esprimono la cultura di una citta (Na-
poli, e molte squadre di prima e soprattutto di
seconda e terza divisione). In qualche caso,
una squadra e sostenuta, in lineadi principio,
da strati tradizionali (classe operaia e piccola
borghesia), come il Torino, ma soprattutto in
opposizione ala squadra dominante della cit-
ta (Juventus). Quando nella stessa citta esi-
stono due-squadre, si tifa per una delle due
per i motivi piu vari: perché il padre era gia
tifoso, perché si & vista la prima volta allo sta-
dio una certa squadra, per opporsi ad amici,
conoscenti o parenti o perché si & amici, co-
noscenti o parenti di qualcuno. Naturalmen-
te, non si pud escludere che in origine il tifo
fosse, per cosi dire, socialmente stratificato.
Lopinione tradizionale secondo cui il Milan &
la squadra dell’alta borghesia e del popolo e
I’Inter della piccola borghesia milanese trova
qualche riscontro nei dati relativi all’'occupa-
zione-e al livello di istruzione di un campione
di 650 iscritti a club di Milan, Inter e Atalanta.
Ad esempio, se la percentuale di tifosi in pos-
sesso di una licenza media inferiore non &
sensibilmente diversa nelle due tifoserie mi-
lanesi (Inter 33,6%, Milan 37%), piu rilevante &
la percentuale di tifosi del Milan in possesso
della sola licenza elementare (38,9% contro
il 18,5% degli interisti) e di una laurea (51,9%
contro il 40,7% degli interisti).

Si possono tifare anche due squadre, in
genere una di serie A e una di serie B, oppure
due diserie A, una forte e una provinciale. Nel
corso delle.mie osservazioni sul campo e di
numerose interviste, ho potuto accertare le
modalita di tifo pitrvarie e talvolta tortuose;
ad esempio, ho avutofoccasione di cono-
scere — durante la partita Milan - Verona del
7 febbraio 1990 — un giovane di Domodosso-
la, tifoso della Juventus, che si era recato allo
stadio di S. Siro per tifare con i veronesi con-
tro i milanisti. In breve, se si volesse stendere
una mappa del tifo non si otterrebbe tanto
una figura a macchia di leopardo, quanto una

Tre ipotesi sulla logica dei tifosi organizzati
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Note

24 Cfr. R. Wehlen, Regeln und Sprache des Sports, Mannheim, Dundenverlag,1972. Delle circa trecento pa-
role ed espressioni del gergo del calcio, un quarto proviene dal vocabolario’militare e venatorio.Cfr. anche
W. Hadecke, Aufder tribune, in Neue Rundschau, 1974, 2, pp. 278-291. Miriferisco qui ad espressionitecniche
del tutto usuali come “difesa, attacco, tattica, strategia,ecc””. Ma un.discorso analogo si potrebbe fare per il

” o« T ” o« 9.4

gergo giornalistico come “travolgere”, “alla caccia del pallone”,“inseguire”, “stroncare” “abbattere 'avversa-
rio”, “bunker difensivo”, “assediare”, “stanare”, “trafiggere’,#baluardo”, “trincea” “cannonata”, “bomba”, “tra-
mortire”, e a molte altre familiari agli appassionati. Riténgo perd che questo linguaggio non sia limitato al

gioco del calcio ma valga per quasi tutti gli.sportdi squadra “polarizzati”.
25 Nel “Processo del lunedi” dedicato alla morte del tifeso romanista De Falchi(maggio-1989). Molto spes-
so, la logica di affermazionidi questo tipo consiste'nel condannare esplicitamente qualsiasi atto di violenza,

accettando (implicitamente) il modello soggiacente amico/nemico.

26 N. Ferlat, L'ultima curva. La tragedia delo stadio-Heysel, Torino, Corsi Editore, 1985, p. 25.

sorta di caleidoscopio. In generale, proprio
perché l'identificazione in una squadra non
ha ragioni prevalenti legate a un’appartenen-
za sociologica, etnica o politica giustificabile,
riaffermare la propria adesione € un gioco in-
terminabile e aperto, che quindi pud essere
riempito di qualsiasi contenuto. Ecco come
un tifoso interista riafferma 'amore per la
propria squadra:

NOI PRIMI, LORO SECONDARI

Vedo un filo rosso, un nesso forte fra la tradizio-
ne democratica milanese, il pensiero di Catta=
neo, la-cultura industriale, una vita civile-ficca,
articolata, dinamica e la squadra.piu rappre-
sentativa dellacitta: 'INTER. LINTER e raziona-
lita, 'INTER€ sobrieta, INTER ¢ lo spirito criti-
co, 'INFER ¢ la sinteSi piu nobile di passione e
ragione. LINTER & geometrica potenza, pulizia
e linearita; e I'esaltazione del piu bel modo di
gioeare al calcio: il calcio allitaliana. Il MILAN
e il superfluo, il fronzolo, 'ornamento.inutile. |l
MILAN & l'acriticita assoluta, la massificazione
totalizzante, la negazione di‘ogni facolta di di-
scernimento, I'annichilimento dellautonomia di
giudizio. IMILAN-¢€ la spersonalizzazione e la
banalita mascherata da calcio totale. LINTER &
l'esaltazione della liberta, della creativita, di un
rapporto straordinariamente fertile tra indivi-
duale e collettivo.

(Sergio Scalpelli, Segretario della-Casa della
Cultura di Milano, intervistato_da King, 16-giu-
gno1989)

Proprio_perché la metafora dominante
del calcio & la divisione amico/nemico (una
variante ritualizzata della metafora bellica),
e proprio perché le basi di tale opposizione
sono occasionali o labili, il “gioco” degli spet-
tatori, e in particolare dei tifosi organizzati,
consiste soprattutto nel riaffermarla o nell’e-
sasperarla a seconda dei casi, deimomenti e
soprattutto dell’identita e del comportamen-
to di chi, volta per volta, si presenta come ne-
mico nella scena deputata dell’evento belli-
co, lo stadio. Analizzero nei prossimi capitoli

le modalita di questa riaffermazione rituale
della propria “identita”, e il modo in cui esse
si intrecciano con simbologie politiche o di
altro tipo. Per il momento mi preme sottoline-
are come la metafora bellica non sia’limitata
ai tifosi organizzati, agli ultra,.ma sia condi-
visa (con diversa consapevolezza) dai vari
addetti ai lavori o osservatori specializzati. In
primo luogo, si-pud osservare che la stessa
terminologia tecnica del calcio e il suo gergo
sociale sono di tipo militare?*. Ma & soprattut-
to 'atmosfera prevalente, la tonalita emotiva
del calcio, ad essere satura di elementi bel-
lici o almeno conflittuali. Cosi un giornalista
commentando I'aggressione in cui perse la
vita, a Milano, un tifoso della Roma, ha af-
fermato: “E poi, vigliacchi, mettersi in trenta
contro uno”?®, e un altro, ricordando da te-
stimone oculare il massacro dell’Heysel, ha
cosi descritto i fatti:

Allimprowviso un lampo, seguito da un bru-
Sio e da un grosso scossone: un razzo sparato
dalla curva inglese ad altezza d'uomo aveva
spaventato, e non poco, questi tiepidi tifosi, in-
genui e non preparati ala guerriglia (i tifosi della
Juventus [N.d.Al]). Chi poteva rendere pan per
focaccia a questi-assassini si trovava relegato
nell’altra-curva; a circa centoventi metri di di-
stanza(cioé i tifosi organizzati della Juventus
[N.d.A.]), mentre qui nel settore Z si trovavano i
piu tranquilli, divisi dagli inglesi soltanto da una
recinzione posticcia... Questo ondeggiamento,
questo segno di debolezza congenita, questo
non reagire (Mma come si poteva reagire se i so-
lerti poliziotti belgi avevano tolto agli italiani le
aste di plastica delle bandiere mentre agli in-
glesi avevano lasciato tutto, avendo solo piu da
dare cannoncini e mitragliette), faceva scattare
nella mente annebbiata dall'alcool, dalla birra e
dalla droga degli inglesi, il segnale per gettarsi
alla conquista di quel fertile terrene?.

Ribadisco che la pervasivita della metafo-
ra bellica non € effetto di qualche stereotipo
o pregiudizio sociale (o degenerazione dello
sport, 0 macchinazione dei media), ma del
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Note

27 Paul Vene ha sottolineato il rischio che gli storici trattino lo sport come “un fenomeno attraversoi secoli”,
dimenticando che ogni contesto culturale assegna agli sport e ai giochi un significato irripetibile: cfr. il suo
articolo, Olympie dans I'antiquité, in Esprit, 80,1987, pp. 53 e sgg.

28 Dione Crisostomo (Il sec.d.C.), citato in A:Guttmann, Sport Spectators, cit.,p. 18. Puressendo consapevoli
che in questo campo & necessario muoversi con una certa cautela relativistica, si resta impressionati dalla
somiglianza del moralismo antico e di‘quello moderno e contemporaneo. Si troveranno accenti pressoché
uguali sui giochi e sullo sport come oppio dei popoli in Giovenale, Tertulliano, Procopio di Cesarea, S. Ago-
stino, Rousseau, Gibbon fino a L. Mumford, Adorno, ecc. Mi.sembra anche che analogo sia lo spirito delle
cosiddette analisi neo-marxiste dello sport. Al di-la di teorizzazioni del tutto arbitrarie o stravaganti (come
il nesso tra calcio e complesso di castrazione), emerge l'idea dello sport (e del calcio in particolare) come
macchinazione di una borghesia onnipotente per mantenere in uno stato di minorita il proletariato. Cfr. G.
Vinnai, Fussbalsport als Ideologie; Frankfurt a. M., Europaische Verlagsanstalt, 1970 (trad. it. // calcio come
ideologia, Bologna, Guaraldi,; 1971).

modo in cui lo spettacolo del calcio si strut-
tura come evento pubblico. A questo aspetto
€ dedicata la seconda ipotesi di lavoro.

2. Una partita non & solo lincontro tra
due squadre di calcio. Per i tifosi organizza-
ti di una squadra, la partita & I'occasione di
un confronto rituale amici/nemici, che pud
trasformarsi, in circostanze determinate e ri-
tualmente prevedibili o ordinate, in scontro fi-
sico. Sono consapevole che le definizioni qui
offerte di “partita di calcio” e il richiamo alla
metafora dominante dell’opposizione “ami-
co/nemico” possano lasciare perplessi dei
lettori non abituati al clima sociale di uno sta-
dio. Ma credo che proprio I'ignoranza di que-
sta realta produca i peggiori fraintendimenti
sul calcio come evento pubblico.

Preliminarmente, si deve sottolineare
come queste definizioni non dipendano dal
postulato (pit 0 meno implicito) secondo cui
si darebbe una continuitd metastorica tra i
circhi e gli ippodromi di Roma o di Bisanzio
(che rappresentano il caso tradizionale di tra-
sformazione dello sport in guerra tra fazioni)
e i'nostri stadi di calcio?. Ritengo che in so-
ciologia sia possibile operare analogie tra tipi
ideali, ma sia sconsigliabile postulare o pre-
supporre l'esistenza di una continuita tra “re-
altd” piu o meno empiriche separate da due
millenni. Tuttavia, si-€ colpiti spesso dalla so-
miglianza puramente formale tra il ruolo del-
le fazioni negli stadi e negliippodromi antichi
(messo in rilievo, tra“i_primi storici moderni,
da E. Gibbon in Declino e caduta dell’impero
romano) e 'antagonismo esasperato dei tifo-
si organizzati nei nostri stadi.

Non solo: anche lo scandalo suscitato
allora presso i benpensanti dal comporta-
mento degli spettatori & straordinariamente
simile all’orrore dei moralisti contemporanei.
A prima vista, il passo che segue potrebbe
essere stato scritto non da un antico mora-
lista ma da qualche osservatore del compor-
tamento degli hooligans o dei nostri ultra:

Quando vanno allo stadio, € come se aves-

sero scoperto un deposito di droga; dimentica-
no completamente se stessi, e senza vergogna
dicono e fanno le prime cose che vengono loro
in mente; come se fossero sotto I'effetto di qual-
che sostanza eccitante, non riescono a seguire
il gioco in modo civile. Quando si entra in uno
stadio, chi potrebbe descrivere le urla, i boati, la
frenesia, il repentino mutamento delle espres-
sioni e tutti gli insulti a cui si da liberamente
sfogo?2®

E vero che lo “sport” antico e quello con-
temporaneo sono incommensurabili, cosi
come le fazioni dell’ippodromo che portaro-
no I'lmpero d’Oriente al collasso sotto Giu-
stiniano non possono essere paragonate al
pubblico dei nostri stadi.

Eppure, I'lppodromo di Bisanzio e uno
stadio di calcio hanno almeno un elemento
in comune, da un punto di vista tipologico:
in entrambi i casi, essi rappresentano per
gli spettatori una “scena” autonoma che li
legittima come protagonisti di un evento e
attori di un rito. Non ritengo che uno stadio
di calcio (almeno in ltalia) riassuma o esa-
speri conflitti o tensioni relative alla struttu-
ra sociale esterna al mondo del calcio, ma
che invece costituisca la cornice ideale per
creare un conflitto (largamente simbolico),
in cui gli spettatori tendono a conquistare un
ruolo privilegiato. Lo stadio & infatti la ribal-
ta (o “scena dell’evento”) in cui la metafora
bellica puo essere (dal punto di vista degli
attori implicati) convenientemente celebrata.
Vedremo che l'intensita di questa celebra-
zione o rito e la forma bellica che esso puo
assumere (dall’aggressione verbale all’insul-
to rituale, dallo scontro fisico individuale a
quello tra gruppi) dipendono essenzialmente
da due fattori: uno “storico” (le relazioni tradi-
zionali di alleanza o di ostilita prevalenti tra le
due tifoserie) e l'altro “situazionale” (e cioé il
comportamento dei due gruppi in relazione
a cio che sta avvenendo in campo, la “partita
di calcio”). Benché i due fattori interagiscano
evidentemente tra loro, & soprattutto il primo
ainfluenzare il secondo.
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29 Sui rapporti tra azione e metafora sono fondamentali i saggidi G. Bateson raccolti in Steps to an Ecology
of Mind, Harmondsworth Penguin, 1973 (trad. it. Verso uha-ecologia della‘mente, Milano, Adelphi,1976).

30 E. Goffman, Frame Analysis. An Essay on the Organization of Experience, Harmondsworth, Penguin, 1975.
31 Cio vale anche per quella sorta.di“curva in-movimento” che € costituita dai tifosi in trasferta. Si intende

che la trasgressione non vale solo per il-territorio fisicodela curva ma anche per i territori mobili che i tifosi
occupano quando si spostano insieme (treni,-autostrade, ecc.).

Quando definisco “bellica” la metafora
dominante del calcio, non intendo afferma-
re che una partita sia per gli spettatori solo
o prevalentemente una battaglia. Da un lato
ci0 vale esclusivamente per alcuni gruppi
(specifici, anche se relativamente numerosi).
Dall’altro, lo scontro fisico & solo una, e in fon-
do la meno frequente, modalita di celebrare
la metafora. Anche in una guerra vera e pro-
pria le battaglie costituiscono eventi spora-
dici — comprensibili solo all’interno di una
trama di strategie, tattiche, mosse diplomati-
che, attivita organizzative, logistiche e di pro-
paganda, ecc. Soprattutto, non si deve mai
dimenticare che i tifosi organizzati celebrano
la metafora della guerra, e che quindi ledoro
azioni sono prevalentemente metaforiche?®.

Cio non vale solo per il coro“devi morire”
(il let him die dei tifosi inglesi o'il tuez-les! di
quelli francesi) con cui una tifoseria com-
menta il fallo subito da un giocatore avver-
sario,-ma soprattutto per gli inviti allo scon-
tro rivolti-ai tifosi avversari. Quando i tifosi
di. casa-urlano agli avversari, nella cornice
dello stadio, “Quando uscite, non scappate”,
riaffermano il proprio status di combattenti
simbolici, la propria superiorita territoriale e
il diritto a lanciare per primi la sfida. In questi
casi, la-norma rituale prevede una risposta
deltipo “conigli, conigli”, ma.molto raramen-
te accettazione dello scontro. ll.problema &
che si tratta appunto di provocazioni meta-
foriche, e che in alcuni casi la metafora puo
non essere compresa. Questi sono i casi in
cui la violenza verbale pud trasformarsi in
violenza reale. Le possibilita che cio avvenga
sono aumentate dal fatto che in uno stadio
altri attori interpretano le metafore (il pubbli-
co “generico”, la polizia, ecc.), e cid pud dar
luogo a notevoli equivoci. Un caso abbastan-
za frequente € 'incomprensione, da parte dei
tutori dell’ordine, del carattere puramente
simbolico di certi gesti, come l'esibizione di
ardimento dei tifosi piu giovani, il tentativo
di-conquistare le bandiere avversarie, e cosi
via. Un altro caso €& I'ignoranza, da parte degli
spettatori, dell’ecologia per cosi dire politi-

ca dello stadio, con le sue distinzioni, confi-
ni, ripartizioni territoriali. Prima di analizzare
questo aspetto, presentero la terza ipotesi di
lavoro, relativa al luogo deputato in cui si ce-
lebra la metafora, cioé lo stadio di calcio.

8. Uno stadio non é solo 'ambiente fisico
in cui si gioca una patrtita. Per i tifosi organiz-
zati & soprattutto la cornice della celebra-
zione rituale della-metafora amico/nemico.
Questa ipotesi‘dovrebbe modificare I'imma-
gine del ealcio come evento pubblico che
si € imposta da qualche tempo non solo ai
laymen, ma a gran parte degli addetti ai la-
vori. Quando uso la nozione di “cornice”, mi
riferisco, seguendo Erving Goffman, a cid
che si potrebbe chiamare anche un “ritaglio”
simbolico, una dimensione specifica dotata
di particolari regole di rilevanza e di accesso,
e quindi una “provincia di significato”° vera
e propria. Non solo uno stadio si differenzia,
con la sua particolare architettura, dall’am-
biente urbano circostante o limitrofo. Soprat-
tutto, costituisce una “realtd” nella realta, o
un cosmo particolare in cui valgono diverse
regole, sono parlati diversi linguaggi, verbali
e non verbali, si consumano altre esperienze
rispetto al mondo della vita. In uno stadio, a
seconda dei settori e dei gruppi che li occu-
pano, divengono di fatto leciti comportamen-
ti che in altre situazioni della vita quotidiana
tendono ad essere nascosti, 0 comunque
protetti dallo sguardo dei tutori dell’ordine.
Cosi in una “curva” si puo fumare la marijua-
na.o, benché questo sia divenuto abbastanza
difficile in Italia e in diversi altri paesi, si con-
sumano bevande alcoliche; con relativa im-
punita si possono gettare oggetti in campo,
simulare risse, strappare simboli della squa-
dra avversaria, e soprattutto manifestare in
varie forme comportamenti trasgressivi®'.
Quando sostengo che lo stadio € la cornice
di una celebrazione rituale, intendo che tutti
gli attori, non solo i tifosi, si conformano sen-
za eccezioni alle regole tacite che essa defi-
nisce. Cio vale per i giocatori in campo (per il
loro modo specifico di celebrare la metafo-
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32 Cerchero di mostrare nei prossimi capitoli che i giocatori celebrano in un modo altamente ritualizzato la
loro metafora della guerra.

33 Cio vale soprattutto per I'ltalia. In altri paesi, come la Francia, in cui le organizzazioni dei tifosi sono rela-
tivamente recenti, la polizia (e in particolare i corpi addetti all'ordine pubblico, i CRS) tendono a ignorare il

rispetto rituale dei territori di curva.

34 P. Handke, Die Welt mi Fussbal,in AAVV, Der Fussbalfan, Frankfurt a.M, Syndikat, 1980.

ra®?), per I'arbitro, per osservatori come i gior-
nalisti, per le forze dell’ordine. Cosi, solo per
fare un esempio, polizia e carabinieri hanno
il compito di separare i tifosi organizzati del-
le due squadre, ma solo eccezionalmente
intervengono dentro la curva dei tifosi della
squadra di casa — riconoscendo percio, im-
plicitamente, le-pretese al controllo del terri-
torio, (il “proprio” settore dello stadio), che gli
ultra avanzano stabilmente ogni domenica33.

Ma lo stadio non & solo lo scenario in
cui viene rappresentata regolarmente la
metafora “amico/nemico”. Da circa quindi-
ci-vent’anni — da quando, cioég, i tifosi han-
no conquistato un loro territorio specifico, la
curva — esso € una ribalta in cui essi rappre-
sentano uno spettacolo nello spettacolo, un
gioco nel gioco, i “rituali del tifo”-Organizzare
tali rituali, sincronizzarli con-quanto sta avve-
nendo in campo, ordinare i comportamenti
relativi, mantenere la tensione emotiva piu
appropriata al-loro svolgimento, significa per
i tifosi uno specifico accesso all’“azione” o,
come direbbe Peter Handke all’estetica®4. In
questo_senso cio che i tifosi portano nello
stadio —"biografie, rappresentazioni, imma-
ginari, tensioni-individuali o di gruppo — non
viene annullato nella nuova cornice, ma tra-
sformato, soggetto a nuovi codici. Nel mo-
mento in cui si entra nello*stadio si diventa
bianconeri, rossoneri, 0 nerazzurri, o granata,
0 qualsiasi altra altra etichetta, o “identita”
calcistica — e questa, fin che durera la'par-
tita (e anche dopo per certi versi) non annul-
lera, ma assorbira le altre determinazioni o
contenuti individuali. Linvisibile membrana
che fa da cornice allo stadio lascia si pas-
sare degli attori sociali eterogenei, ma li ri-
plasma in modo sostanzialmente uniforme
secondo le esigenze dello spazio simboli-
co che essa definisce. Non solo i “momenti
e i loro uomini”, come direbbe Goffman, ma
anche “gli spazi e i loro uomini”. Un padre di
famiglia che grida con voce roca bastardi ai
tifosi avversari, venduto all’arbitro o assassi-
no al giocatore dell’altra squadra, che invoca
un giocatore della propria (“Baresi sei Dio”),

che ne insulta un altro, che agita ossessiva-
mente una bandiera, che fissa con gli occhi
dilatati 'andirivieni della palla (come un gat-
to davanti al tennis elettronico), che abbrac-
cia lo sconosciuto vicino di posto dopo-un
goal, che agita il pugno contro I'arbitro, che
si dispera, si esalta, o considera con truce
soddisfazione o preoccupazione l'arrivo dei
barellieri in campo; uno studente diciasset-
tenne che, al segnale di un capo coro, ap-
plaude, ritma, saltella, leva il pugno, oscilla,
fischia, canta, urla, in perfetta sincronia con
altri cinquemila che gli stanno intorno; un ul-
tra che dopo uno slogan offensivo dei tifosi
avversari fa il gesto dellombrello, della P38,
il saluto romano, il gesto dell’indice, o che
dopo il goal della propria squadra esplode in
un urlo trattenuto per minuti, si precipita sugli
spettatori sottostanti, leva le braccia in alto,
fissa estaticamente il cielo come per prolun-
gare il momento di una gioia che lo sommer-
ge; il gruppo di adolescenti che parlotta per
organizzare un raid nella curva avversaria,
che corre verso le bandiere dei nemici, che
agita le sciarpe, ritma uno slogan o intona un
canto di guerra; un appassionato che incita
un giocatore, commenta una finezza, fischia
un errore, prevede una vittoria, giustifica una
disfatta, con le orecchie incollate a una radio,
la schedina in mano, gli occhi sull’orologio
dello stadio: questi individui o gruppi, € nu-
merosi altri non sono in quel momento € in
quello spazio gli stessi che solo due ore pri-
ma pranzavano in famiglia, viaggiavano su un
treno, cantavano in un autobus. Né saranno
gli stessi che la mattina dopo accetteranno di
discutere all’infinito gli avwenimenti della do-
menica pomeriggio con nemici rituali con cui
solo poche ore prima, allo stadio, sarebbero
probabilmente venuti alle mani.

Certo, sono le stesse persone o gli stessi
gruppi. Ma quello che hanno indossato, su-
perando la membrana invisibile che circonda
lo stadio, € un altro abito mentale, cognitivo
e morale. Non altrimenti si spiegherebbe che
un commerciante incensurato, noto tutt’al
piu per qualche intemperanza, issi a ottanta
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35 La nozione di “forma” ¢ stata.elaborata in questo senso da G. Simmel, in Soziologie (trad. it. Sociologia,
Milano, Comunita, 1988).

metri da terra uno striscione di cui dice di
ignorare il contenuto, come & avvenuto allo
stadio di S. Siro domenica 25 febbraio 1990:

ROSARIO NORCIA, LACROBATICO ULTRA

DI S.SIRO DICE D’ESSERE STATO RAGGIRATO
Che qualcosa non quadrasse del tutto lo si era
capito gia ieri mattina, quando era stato co-
municato il nome dell’'acrobata “hitleriano” di
domenica scorsa, 'uomo che, arrampicando-
si su San Siro, aveva affisso uno striscione da
far rizzare i capelli a mezza ltalia. Che ci faceva
uno col nome — mediterraneo — di Rosario
Norcia a lanciare un messaggio da volantino
di Ludwig? La versione del diretto interessato
sembra fatta apposta per lasciare perplessi:
“Che sono uno agile e senza vertigini lo sanno
tutti, perché ho fatto per dieci anni il carpentie-
re in edilizia. Cosi, quando sono arrivato davanti
allo stadio un ragazzo mi ha dato uno striscione
e mi ha chiesto di andare ad attaccarlo in alto,
sul tetto del terzo anelo. lo credevo che fosse
uno striscione gualunque, una bandiera dell’In-
ter, e sono‘andato su tranquillo”. Ad identificare
I"acrobata” la Digos & arrivata diffondendo in
tutte le questure del Nord ltalia le foto scatta-
te a S. Siro dalla scientifica.... Rosario Norcia,
ben conosciuto a Cossato per la sua smisu-
rata passione nerazzurra ma considerato, fino
all’altro ieri, persona ammodo e tranquilla... Allo
stadio questo signore sulla soglia della guaran-
tina cambiava volto: era stato Iui, il 19 novembre
scorso, ad andare a strappare una bandiera
delle Brigate Rossonere, rischiando di trasfor-
mare il derby milanese in una gigantesca rissa

(La Repubblica, 4 marzo 1990)

Il tifoso che si & fatto acrobata, che per
alcuni minuti & divenuto, agli occhi di trenta-
mila spettatori, il prototipo dei “nostri” — co-
raggioso, spericolato, abile e soprattutto fe-
dele alla squadra fino a rischiare I'incolumita
personale, interpreta quello che molti tifosi
(soprattutto la grande maggioranza, costitui-
ta dagiovani e giovanissimi) ritengono lo stile
personale adeguato alla celebrazione della

metafora del “tipo” nello stadio. Una metafo-
ra di cui solo pochi sono consapevoli, che al-
cuni disapprovano, che pochissimi interpre-
tano fino in fondo ma che nessuno contesta,
e che soprattutto domina, dall’inizio ala fine,
’evento che chiamiamo la partita di calcio. E
in questa cornice che il problema della vio-
lenza — degli slogan razzisti, fascisti o estre-
misti, della trasgressione organizzata, dello
spettacolo vistoso che i tifosi hanno innesta-
to sullo spettacolo sportivo — deve essere
compreso. La metafora dominante “amico/
nemico” e iritie comportamenti che ad essa
si riferiscono non sono il semplice e automa-
tico riflesso di metafore, riti e comportamenti
correnti della societa, ma una loro trasfor-
mazione resa autonoma; essi costituiscono
una “forma”, parafrasando Simmel, che si &
staccata dai propri contenuti, o meglio che
ogni domenica si stacca dai contenuti della
vita quotidiana®. Alla definizione e all’analisi
di questa forma sono dedicate le osservazio-
ni etnografiche che seguono, a partire dallo
spazio dello stadio di calcio, e dal suo mo-
mento, la “partita”.
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Il cuore

Capitolo secondo
Ermeneutica del calcio



Emerge nel campo delle intere scienze

dello spirito una comune problematica ermenedutica,
che si presenta differenziata nei vari ambiti.

Ai cultori pensosi di queste scienze mi limito qui

ad aver dato un cenno soltanto della sua possibilita.
Emilio Betti



Analisi quantitativa e qualitativa delle iterazioni di alcuni vocaboli legati alla
metafora bellica e al rituale calcistico nel secondo capitolo (10.147 parole).
Sono affiancati da una linea blu i dati relativi alla metafora bellica.

Sono affiancati da una linea rossa i dati relativi al rituale sportivo.

PAROLA

calcio

PAROLA

pubblico
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legittimita

giustizia
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PAROLA

arbitro
giocatore

autorita

regole

interpretazione

ITERAZIONI
64

ITERAZIONI

55
50
33
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17
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64
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11

FREQUENZA
6,3 %o
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2,3 %o
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Visualizzazione dell’evoluzione, nel corso del capitolo, del rapporto tra le Visualizzazione comparativa della distribuzione della frequenza di termini

iterazioni complessive (in frequenza millesimale) dei vocaboli legati alla legati alla metafora bellica e al rituale sportivo.
metafora bellica e al rituale sportivo. Le aree blu rappresentano i valori relativi alla metafora bellica.
La linea blu rappresenta i valori relativi alla metafora bellica. Le aree rosse rappresentano i valori relativi al rituale sportivo.

La linea rossa rappresenta i valori relativi al rituale sportivo.

Lo stadio, sistema cognitivo e normativo
Il campo da gioco & il campo del pubblico
Interpretazione ed amozionea
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1Cio che segue ¢ il tentativo di ricostruire le condizioni cognitive in cui si svolge normalmente una.partita di
calcio, con particolare riferimento al problema dei diversi campi di regole. Sul rapporto tra sistemi cognitivi
e normativi rimando qui a A. V. Cicourel, Cognitive Sociology, Harmondsworth, Penguin, 1973, pp. 84 e sgg.

2 In questo caso suppongo che il nostro etnografo abbia una buona.conoscenza della letteratura essenzia-
le relativa al ruolo del gioco nella cultura umana, quale ad esempio si pudtrovare in J. S. Bruner, A. Jolly e K.
Sylva, Il gioco. Ruolo esviluppo del comportamento ludico negli animali e nell’uomo, Roma, Armando, 1981,
in particolare il vol. IV, Il gioco in un mondo di simboli, pp. 647 e-sgg.

3 Cfr. D. Goldstein, Les USA sur la touche, in Autrement; 80,1986 (numero speciale dedicato a “L’amour foot”),
pp. 115 e sgg. Si ha spesso I'impressione, scorrendo alcuni articoli pubblicati sulla stampa americana (e in
particolare dall’lnternational Herald Tribune) sui Campionati del mondo in Italia, che gli osservatori sportivi
degli USA considerino il socceralla stregua di uno spettacolo folkloristico (come la corrida) e non come uno
sport. Una prospettiva come questa consente di far emergere alcuni aspetti etnografici che sfuggono agli
appassionati e ai competenti di calcio. Cio vale soprattutto per il ruolo del pubblico negli stadi.

Lo stadio, sistema cognitivo e normativo

Immaginiamo un viaggiatore di un altro pia-
neta che una domenica pomeriggio stia vo-
lando su una grande citta italiana'. Immagi-
niamo anche che il viaggiatore sia in grado di
comprendere la nostra lingua, e di interpre-
tare gran parte dei valori e dei simboli domi-
nanti della nostra cultura. Planando cosi su
uno stadio di calcio, al momento di inizio di
una partita, € in grado di interpretare I'evento
in modo essenzialmente corretto. Egli sa, in
primo luogo, che nello stadio sta per iniziare
un “gioco”; sa inoltre che il pubblico presen-
te parteggia in grande maggioranza per una
delle due squadre, mentre una minoranza si
schiera con l'altra. Ovviamente, non-solo co-
nosce il significato convenzionale del gioco?
nella nostra cultura (un’attivita che, in base a
regole convenute e eseguite, si inserisce nel
flusso della vita quotidiana, sospendendolo
temporaneamente), ma conosce anche le
regole formali di quel gioco. Sa per esempio
che ledue squadre si disputano coni piedi un
pallone allo scopo di sospingerlo in una rete,
al di la di una linea definita. Sa anche che &
vietato ai giocatori (tranne auno che staziona
nei pressi di quella linea, denominato con-
venzionalmente “portiere”) usare le mani per
spingere o trattenere la palla, nonché colpire
intenzionalmente un avversario con i piedi; e
soprattutto, con le mani, e cosi via. Sa infine
che nel gioco & prevista la presenza di un’au-
torita legittima, neutrale e imparziale (I’arbi-
tro), coadiuvata da due assistenti (i guardia-
linee),che ha il compito di far rispettare le
regole del gioco e proclamare, in base a una
procedura stabilita, i cosiddetti punti.
Insomma, il nostro osservatore ha studia-
to diligentemente il suo manuale di gioco del
calcio. Non solo: egli pud accertarsi di perso-
na delle notizie che gli erano pervenute nel
lontano pianeta; vede infatti che decine di
migliaia di persone seguono in condizione
di notevole eccitazione le fasi del gioco, che
intorno al campo, e in particolare dietro le
porte, si assiepano fotografi e cineoperatori,

che ai bordi del campo, sugli spalti e nei din-
torni dello stadio sono disposti centinaia di
poliziotti, armati di fucili e manganelli, carichi
di tascapani e provvisti di maschere antigas.
Alcuni tengono al guinzaglio dei cani lupo,
mentre per tutta la durata della partita vol-
teggia sopra lo stadio un elicottero. Per farla
breve, supponiamo che il nostro viaggiatore
alieno conosca non solo la grammatica e la
sintassi del gioco del calcio, ma anche le at-
tenzioni che ad esso riserva formalmente e
sostanzialmente la nostra societa. Per quan-
to sia’lievemente sconcertato dall’aspetto
bizzarro e dalle strane abitudini dei nativi
raccolti a vario titolo nello stadio, I'alieno si
dispone da buon etnografo a seguire I’evento
che i nativi chiamano una “partita di calcio”.
A ben vedere 'esempio non € campato in
aria, anche se chiama in causa esseri impro-
babili come i viaggiatori planetari. Bastereb-
be infatti sostituire questi ultimi con dei gior-
nalisti sportivi degli Stati Uniti (dove il gioco
del calcio € da tempo largamente praticato
nelle universita, ma & ancora ignorato dai
grandi sistemi di comunicazione, e soprattut-
to & estraneo alla cultura sportiva dominan-
ted) e leffetto sarebbe lo stesso. Possiamo
affermare in generale che qualsiasi membro
della nostra cultura che ignori nella pratica il
gioco del calcio si trovera nelle stesse condi-
zioni cognitive del nostro eroe. In altre parole,
qualsiasi membro che non abbia una compe-
tenza specifica, e cioé pragmatica, del gioco
del calcio non sara in grado di comprendere
lo svolgimento del gioco, pur conoscendone
la grammatica e la sintassi, ovvero le diver-
se regole (a partire da quelle costitutive), e
la semantica, e cioé il significato dei diversi
simboli impiegati nel gioco. Questa condi-
zione di ignoranza pragmatica, o meglio di
conoscenza ingenua, gli consentira proba-
bilmente di far emergere alcune modalita di
comportamento e di azione (le “norme pra-
tiche”) che ai membri competenti di una cul-
tura restano oscure, proprio perché le dan-
no per scontate. Per chiarire questo punto,
riflettiamo brevemente su un aspetto noto a
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4 Gli esempi qui riportati non sono ipotetici ma idealtipici. | due derby Lazio - Roma e Milan - Inter delmarzo
1990 costituiscono una miniera.di "fatti" come quelli analizzati qui. Il caso che sto descrivendo € talmente
comune per un conoscitore del giocoche non & necessario illustrarlo con'esempi particolari.

giocatori e spettatori, la valutazione dei “falli”.

Il nostro etnografo alieno comincia a se-
guire la partita. Dopo pochi minuti, un gioca-
tore della squadra A corre velocissimo verso
la linea della porta avversaria, quando il por-
tiere della squadra B, il tizio che “difende la
porta”, gli si fa incontro e lo urta facendolo
cadere. Con soddisfazione, il nostro viaggia-
tore vede realizzarsi una sequenza di atti che
aveva sostanzialmente previsto in base alle
sue conoscenze esclusivamente teoriche. Il
gioco si ferma. Lautorita costituita, I'arbitro,
corre sul luogo dell’impatto, controlla il cadu-
to, dice qualcosa al portiere, depone il pallo-
ne vicino al punto in cui & avvenuto cid che
I'alieno ha gia interpretato come un “fallo”, e
comanda ai.compagni del portiere.di allon-
tanarsi. Un giocatore della squadra A colpi-
sce la palla, e il gioco riprende. Poco dopo,
il giocatore Tizio della squadra B corre verso
la porta avversaria, quando Caio della squa-
dra A gli fa lo.sgambetto. Tizio cade con una
smorfia. Parbitro fischia, interrompendo il
gioco:Intanto, Tizio si rotola per terra, poi si ri-
alzé, e.passando vicino a Caio lo colpisce con
una gomitata?. Il nostro alieno & vivamente
interessato agli.sviluppi della situazione. Egli
sa che tanto gli sgambetti quanto le gomitate
sono vietati e puniti in“‘questo gioco, mentre
sono invece tollerati in sport.meno diffusi ma
conosciuti da questi nativi, come.il “rugby”, o
I'“hockey su ghiaccio” (proprio perché cono-
sce questi altri giochi, il nostro etnografe_ di
un altro mondo € gia arrivato alla conclusione
plausibile che negli sport piu violenti praticati
dagli umani non si applica la regola morale
universale “non colpire gli avversari in modo
indebito”, ma piuttosto quella pragmatica
che dice: “colpisci gli avversari con qualsiasi
mezzo tranne quelli passibili di sanzione nel
gioco o sport che stai praticando”).

A questo punto, sedato un breve parapi-
glia tra i giocatori delle squadre che si sono
raccolti intorno a Tizio e Caio, ’arbitro mostra
un cartellino giallo a Caio (ammonizione) e
uno rosso a Tizio (espulsione). Letnografo
riflette. In base alle sue conoscenze, egli sa

che sgambetto e gomitata sono entrambi
vietati. Perché allora il primo fallo & stato pu-
nito meno del secondo? Perché, come ap-
prende dai regolamenti, dalla consultazione
della “Gazzetta dello sport” e anche dai.co-
siddetti informatori, il primo fallo & avvenuto
"durante un’azione di gioco”, mentre il se-
condo “a gioco fermo”, cioé.in una situazione
in cui si suppone che nulla giustifichi la rea-
zione di Tizio. Proseguendo nella sua analisi,
egli si interroga immediatamente su un fatto
per lui evidente. E chiaro che il fallo di Caio ha
causato la reazione di Tizio. Eppure questa
imputazione di causalita non viene presa in
considerazione dall’arbitro, il quale punisce
in modo piu grave la conseguenza (la gomi-
tata di Tizio) che la causa (lo sgambetto di
Caio). Che cosa dovra dedurre allora il nostro
osservatore di un altro mondo? Probabilmen-
te egli tendera a ritenere che le norme prati-
che a cui si conforma I'arbitro comprendono
i seguenti criteri:

1. Indipendentemente dalla gravita delle
conseguenze fisiche, un fallo di gioco com-
porta sanzioni lievi.

2. Indipendentemente dalle cause o da
giustificazioni di tipo “morale” (esistenza di
una provocazione) e dagli effetti fisici, la re-
azione a un fallo comporta sanzioni gravi, e
comungue piu gravi di quelle applicate a un
fallo di gioco.

3. Lareazione a un fallo “a gioco fermo” &
il fatto-piu grave che l'arbitro possa punire in
campo. Esso non solo € equiparabile a due
falli seri di gioeo puniti con 'ammonizione,
ma la sua punizione non tiene conto dell’e-
ventuale danno subito“dalla squadra dell’e-
spulso, che é costretta a gioeare il resto della
partita in inferiorita numerica (diversamente
da altri giochi, nel calcio il giocatoreespulso
non puod essere sostituito).

4. Nel gioco del calcio, il sistema delle
punizioni non segue la logica di quell’altro si-
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5 Questi punti descrivono, a mio awviso, alcune “metanorme” o criteri informali generali che presiedono alle
decisioni che l'arbitro prende in riferimento al “regolamento”. Molto spesso I'arbitro giustifica ex-post com-
petenti “cio-che-e-avvenuto-in campo”. Nel calcio né la testimonianza di massa degli-spettatori presenti, né
quella spesso inconfutabile della televisione puo modificare la versione ufficiale dei fatti. Ad.esempio, nel
corso della partita Fiorentina - Werder Brema del 18 aprile 1990, uno spettatore della Fiorentina ha aggredito,
durante l'intervallo tra il primo e il secondo tempo, il portiere della squadratedesca, cido che in genere com-
porta gravi sanzioni pecuniarie, squalifiche del campo, ecc. a caricodella squadra di casa. Tuttavia, alcuni
giornali del 19 aprile hanno fatto notare che I'arbitro nel suo rapporto “non calchera lamano” sulla Fiorentina,
per coprire il fatto che non era direttamente presente all’episodio (come sarebbe stato suo.dovere, dato che
€ responsabile, in base al regolamento, di tutto cid che avviene in.campo tra I'inizio e la fine della partita).
Una volta di piu, non si tratta qui di criticare gli arbitri, ma di notare il carattere “indicale”, contestuale, delle
decisioni che l'autorita in campo € costretta a prendere.

6 Il nostro etnografo alieno ha potuto consultare, ad esempio, H. Garfinkel, Studies in Ethnometodology, En-

glewood Cliffs (N. J.), Prentice Hall, 1967, in cui viene analizzato il carattere “pratico”, “ad hoc”, “contestuale”,
“indicale” delle regole invocate dagli attori nelle loro attivita.

7 Che un sistema di norme pratiche possa contraddire una logica ideale e razionale & stato mostrato, sulla
scia del secondo Wittgenstein, da G. H. von Wright, in Norm and Action. A Logical Enquiry, London, Routled-
ge & Kegan Paul, 1963 (trad. it. Norma e azione. Un’analisi logica, Bologna, Il Mulino, 1989).

8 Cfr. ancora, M. Pollner, Mundane reason, cit.

9 D. De Leo, Regole del calcio, Vicenza, Dedalus, 1990, p. 10. Questo volume fondamentale contiene le rego-
le, disposizioni e integrazioni al regolamento ufficiale della FIFA e una ricca casistica a cura dell’autore, ex
arbitro internazionale e istruttore ufficiale FIFA.

10 Per la distinzione tra regole costitutive e procedurali (che deve essere riportata alla distinzione di Witt-
genstein tra linguaggi ideali e linguaggi come “forme di vita”), cfr. H. S. Holtzmann e C. LeichyWittgenstein.
To Follow a Rule, London, Routledge & Kegan Paul, 1983. Per una discussione sulla natura cognitiva delle
norme sociali, si veda anche Rassegna italiana di sociologia, 3,1986, numero speciale dedicato al concetto
di regola. Un'ottima introduzione all’analisi del comportamento sociale in base aregole (formali e informali)
e costituita da R. Harré , P.F. Secord, The Explanation of social Behaviour, Oxford, Basil Balckwel, 1972(trad. it.
La spiegazione del comportamento sociale, Bologna, Il Mulino, 1977).Nel gioco del calcio,nemmeno le nor-
me costitutive sfuggono all'indicalita. Le dimensioni del campo-da-gioco sono infatti variabili (max. 110x75,
min. 100x64). Ora, & universalmente noto che i campi piu-piccoli si addicono a squadre che praticano un
gioco difensivo. Cid significa che le dimensioni del campo influenzano lo svolgimento del gioco.

11 Cio che dice Hans Kelsen della validita-di-.una norma — che la “validitd”, o esistenza della norma, deve
esser distinta dall’esistenza dei fatti naturali, e dall’esistenza dei fatti che la producono — non si applica cer-
tamente al sistema delle norme.delcalcio (H. Kelsen, Allgemeine Theorie der Normen, Wien, Manzsche Ver-
lags und Universitaat sbuchhandlung, 1979; trad. it. Teoria generale dele norme, Torino, Einaudi, 1985, p. 5).

stema di norme che i nativi chiamano “diritto
penale”, secondo il quale la “provocazione”
costituisce un’attenuante, né di altri sistemi
informali come la “pedagogia”, e cosi via®.

Poiché il nostro etnografo ha studiato le
opere dei suoi colleghi umani, egli sa che le
norme “calcistiche” non sono necessaria-
mente scritte e codificate nei regolamenti,
ma costituiscono il sistema di precetti “pra-
tici” a cui 'arbitro si conforma volta per vol-
ta nell’esercizio della sua attivita®. Non solo:
egli sa che nelle diverse culture umane, ogni
riferimento a una norma non é rigido ma si
basa a sua volta su un complesso set di pre-
supposti morali e cognitivi semiconsapevoli
€ non necessariamente razionali’. Le norme
pratiche elencate sopra presuppongono
infatti I'esistenza di criteri 'come “gravita”,
“punibilita”, “causalita’; “libero arbitrio”, “au-
tonomia di-un certo sistema di norme”, ecc.
Pensiamo solo al criterio morale del “libero
arbitrio”. Se il giocatore A, saltando insieme al
portiere della squadra avversaria in un’azione
“sotto porta” lo colpisce con una testata, cio
€ automaticamente definito come un “caso”,
una “fatalita”. Ma se il portiere si rialza e col-
pisce A con una testata intenzionale (evento
a cui si applicano i criteri della provocazione,
della causalita e del libero-arbitrio), si tratta
di un fallo gravissimo, punito con I'espulsio-
ne, squalifiche successive, ecc. Losservato-
re alieno sa certamente che ogni istituzione
umana o autorita che debba giudicare (un
ufficio del fisco, un esaminatore, un giudice,
un. vigile urbano) usa, pil 0 meno consape-
volmente, questo insieme di criteri cognitivi e
morali. Soltanto, egli nota che il nostro arbi-
tro non puo decidere in base a una valutazio-
ne lungamente ponderata dei fatti, ma on the
spot, “qui e ora”. Di conseguenza, I’etnografo
di un altro mondo giunge a una sorta di con-
clusione provvisoria: una partita di calcio &
anche 'occasione in cui un’autorita legittima
decide istantaneamente, in base a un regola-
mento ufficiale e soprattutto a un sistema di
riferimenti cognitivi e morali pitu 0 meno taciti

e consapevoli, su dilemmi di tipo “giudiziario”
che possono influenzare lo svolgimento del-
la partita. E possibile allora identificare con
qualche certezza alcuni di questi riferimenti?

Un modo ovvio per rispondere a questa
domanda & consultare il sistema ufficiale di
norme a cui gli attori ufficialmente impegnati
nel gioco del calcio devono-attenersi, e cioe
il Regolamento®. Questo'si compone di 17 re-
gole non solo “costitutive”,che determinano
la possibilita _teorica del gioco (dimensioni
del campo, caratteristiche di un pallone re-
golare; ecc.), ma anche “pragmatiche” o “pro-
cedurali”, che fissano i criteri a cui l'autorita
legittima, l'arbitro, deve attenersi durante lo
svolgimento del gioco™. Tra le materie disci-
plinate da questo secondo tipo di regole ri-
entrano siai piu frequenti casi tecnici (calci di
punizione e di rigore, fuorigioco, falli di gioco,
ecc.), sia i comportamenti irregolari che ca-
ratterizzano normalmente una partita di cal-
cio. In particolare la Regola 12, una delle piu
importanti, si riferisce ai falli e alle scorret-
tezze. Prima di esaminare nei dettagli questa
regola — che fissa o dovrebbe fissare i criteri
delle decisioni dell’arbitro nelle situazioni piu
delicate di una partita di calcio — il nostro
etnografo riflette brevemente sulla natura di
quella vera e propria costituzione del gioco
del calcio che ¢ il Regolamento. Come ogni
costituzione, il Regolamento non &€ la norma
ideale e pura tanto invocata da alcuni filosofi
del diritto, mail risultato di un’evoluzione sto-
rica, delle transazioni tra diverse autorita, e
soprattutto delle modifiche apportate in base
all’evoluzione stessa del gioco™. Cid appare
nel fatto che le 17 Regole riconosciute dalla
FIFA (Fédération Internationale de Football
Association) sono integrate dalle disposizio-
ni dell’IFAB (International Football Associa-
tion Board) e possono essere modificate da
ciascuna federazione nazionale.che aderi-
sca alla FIFA con “norme e chiarimentiche —
senza incrinare il regolamento e le decisioni
del'lIFAB — ne consentano piu facilmente
'applicazione, in armonia con usi, costumi,
tradizioni e necessita particolari'?”. In altri ter-
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12 D. De Leo, Regole del calcio, cit., p. 15.

13 Ibidem, p.187.

14 /bidem, p.199.

15 /bidem, p. 193. Si noti che a questa vaghezza dei regolamenti sull’interpretazione della violenza corri-

sponde una notevole minuzia descrittiva dei casi “tecnici” del gioco. Nel libro di De Leo sono riportate 49
illustrazioni di casi di“fuorigioco” e solo 9 di “scorrettezze” o “gioco pericoloso”.

mini il regolamento € composto non solo da
norme ma da integrazioni e interpretazioni
che si sono aggiunte al nucleo originario di
regole costitutive e procedurali.

Una ragione abbastanza evidente di que-
sto carattere cumulativo del Regolamento &
che esso prevede, accanto a norme costitu-
tive straordinariamente dettagliate, norme
pratiche straordinariamente indexical — la
cui applicazione deve, ciog, includere valuta-
zioni (percettive, cognitive, morali) immedia-
te da parte dell’arbitro. Ad esempio, il primo
capoverso della Regola 12 recita:

Un giocatore che-intenzionalmente com-
mette uno dei seguenti nove falli [...] deve es-
sere punito con un calcio di punizione “diretto”
accordato-alla squadra avversaria nel punto
in cui-€é stato-commesso il fallo, a meno che
quest’ultimo non sia stato commesso all'inter-
no dell'area di porta avversaria, nel qual caso
il-calcio di punizione sara battuto da un punto
qualsiasi nella meta-area di porta nella quale il
fallo & stato commesso. Qualora un giocatore
della squadra difendente commetta intenzio-
nalmente, all'interno della sua area di rigore,
uno dei suddetti nove falli, sara punito con un
calcio di rigore™.

E chiaro che l'intenzionalita & 'aspetto de-
cisivo di questa Regola. Di fronte tuttavia alla
natura interpretativa di un criterio comples-
so come l'intenzionalita (scoglio di qualsia-
si filosofia morale), le disposizioni IFAB non
possono che ribadire i generici scopi morali
della regola, delegando completamente al
giudizio dell’arbitro la valutazione dei criteri
(e quindi di fatto attribuendo a lui soltanto la
responsabilitd morale dell’interpretazione).

DISPOSIZIONI DI CARATTERE GENERALE
SULLA REGOLA12

La Regola 12 deve essere applicata con il mas-
simo rigore, particolarmente allo scopo di evi-
tare che il gioco diventi brutale. Gli arbitri sa-
ranno in ogni modo sorretti nella repressione di
qualsiasi manifestazione di violenza... Affinché

possa essere concesso un calcio di punizione
diretto, & necessario che il fallo sia stato com-
messo intenzionalmente: unico giudice dell'in-
tenzionalita e 'arbitro™.

Non diversamente vanno le cose per la
definizione della “violenza” (scoglio arduo
per le scienze psicologiche e sociali come
I'“intenzionalitd” per quelle filosofiche). Un
arbitro puo infatti espellere un giocatore dal
terreno di gioco — decisione, come si € gia
detto, fatidica per lo svolgimento del gioco
— se il reo “si rende colpevole di condotta
violenta”, “pronuncia frasi ingiuriose o volgari
o si rende colpevole di condotta gravemen-
te scorretta™, oppure “dopo essere stato
ammonito, si rende nuovamente colpevole
di condotta scorretta”. Come stabilire for-
malmente se la carica di un giocatore di 90
chili ai danni di uno di 60 sia meno “intenzio-
nalmente” scorretta, brutale e violenta dello
schiaffo (o dello sputo) del giocatore di 60
chili ai danni del suo robusto antagonista? In
questi casi, i criteri espliciti (anche se indica-
li) dell’intenzionalita”, della “violenza” e della
“scorrettezza” coabitano di fatto con quelli
taciti (ma forse piu visibili ed evidenti) della
“provocazione”, della “vendetta” e di quel
senso etologico della giustizia che ognuno
di noi possiede (anche se poi, diversamente
da molti giocatori, tende a temperarlo in base
agli innumerevoli vincoli e riserve che gover-
nano l'interazione sociale). Alla valutazione
immediata di questo groviglio di criteri cogni-
tivi, morali, ludici, calcistici, psicologici, eto-
logici, ecc. — coinvolti nella breve sequenza
“carica di Caio a Tizio/schiaffo (0 gomitata, o
sputo) di Tizio a Caio) — & preposta l'autorita
umanamente fallibile dell’arbitro.

Alcuni classici del pensiero sociologico (a
cui il nostro etnografo potrebbe essere ten-
tato di rivolgersi in cerca di lumi) sostengo-
no che linterazione sociale &€ governata, in
ultima analisi, dal riferimento ad alcuni valori
che svolgono una funzione di orientamen-
to dell’azione — come stelle fisse nel cielo
della cultura™. Anche molte pubblicazioni dei
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16 In particolare, i teorici della scuola struttural-funzionalista. Valga per tutti T. Parsons = R. F. Bales, Family,
Socialization and Interaction Process, New York, The Free press, 1955 (trad. it. Famiglia e socializzazione,
Milano, Mondadori, 1974).

17 English School Football Associations, Code of Conduct for Schoolboys, Stafford, (England), 1976. Questo
tipico breviario mescola alcune prescrizioni formali (che si possono trovare nei vari regolamenti calcistici
nazionali e internazionali) con generici precetti morali. D. Morris (La tribu del calcio, cit., pp. 33 e sgg.) nota
giustamente che i regolamenti del calcio prescrivono di solito che cosa non fare ma non che cosa fare du-
rante il gioco. Per questo motivo, per il numero dei giocatori in campo, e per la notevole liberta di movimenti,
di tattiche e di strategie consentite, la configurazione del gioco in campo tende a modificarsi nel corso del
tempo. Una partita giocata oggi da professionisti ha ben poco a che fare con una giocata soltanto vent’anni
fa. Ma questa liberta consente anche di volgere a proprio vantaggio (se non di aggirare) alcune regole for-
mali del calcio. E difficile ad esempio stabilire una netta linea di divisione tra la “perdita di tempo”, che pud
essere punita dall’arbitro con qualche sanzione tecnica, dalla “melina” (tattica del tutto lecita con cui una
squadra cerca di trattenere il possesso del pallone). La stessa tattica con cui si cerca di mettere la squadra
avversaria in fuorigioco potrebbe essere un giorno (come alcuni propongono) considerata alla stregua del
gioco d’ostruzione. In altri termini, la continua evoluzione del gioco moltiplica i problemi interpretativi dell’ar-
bitro, poiché le regole costitutive del calcio hanno un potere di definizione e di sanzione troppo limitato
rispetto alla varieta di situazioni che esse consentono. Non c’e bisogno di dire che il particolare fasCino del
calcio consiste proprio in questa mescolanza di rigore e di interpretazione, diinnovazione e ditradizione (al-
meno se confrontato con giochi molto piu regolamentati come il basket, il baseball o il foeotball americano).

18 J. Altafini, Come far gol. Tutti i segreti per segnare di piede,di testa, da lontano, da vicino, in acrobazia,
Milano, Sperling & Kupfer, 1987, p. 60. Lepisodio qui riportato, benché Morris definisca il “colpo di mano”
come il principale tabu del calcio (La tribu del calcio, cit., p. 52) non#€ affatto raro. A parte un altro episodio
di cui e stato protagonista ancora Maradona, il caso piu recente € avvenuto al termine della partita Benfi-
ca - OM Marsiglia (ritorno della semifinale di Coppa dei @ampioni, Lisbona, 18 Aprile1990). Il goal segnato
scorrettamente da un giocatore del Lisbona ha di fatto eliminato la squadra francese dalla competizione.
Non & escluso che giocatori particolarmente abili si allenino in questa tecnica: Da questi episodi tecnici &
possibile ricavare un’altra considerazione:da fallibilita dell’arbitro fa ovviamente parte del contesto cognitivo
e morale di una partita di calcio. Si neti infine che il concetto-di “tabu” impiegato da Morris (al pari di altre
metafore tribali) non € del tutto.convincente. Le regole pratiche del calcio sono, come si € detto e verra ri-
petuto spesso, vaghe, implicite, elastiche, violate, aggirate, ecc. — ¢id che non si confa alla nozione di tabu.

nativi sostengono che esista (al di la dei re-
golamenti) una cultura morale dello sport e
in particolare del calcio, a cui i giocatori do-
vrebbero essere tenuti a conformarsi; certa-
mente, pero, i suoi valori non sono condivisi
né conclamati. Il nostro etnografo, dopo aver
sondato la complessita ermeneutica del Re-
golamento ufficiale del gioco del calcio, non
puo che sentirsi perplesso di fronte alla va-
ghezza dei documenti che espongono i prin-
cipi di tale morale. Ecco una sorta di galateo
che espone in modo sintetico il “corretto”
comportamento dei giocatori di calcio:

1. Impara e rispetta il regolamento del
gioco del calcio; <

2. Batti gli avversari con la tua-abilita e
non con-metodi scorretti;

3. Non discutere mai* con le autorita
dell’arbitro o del guardialinee;

4. Ritirati a_debita distanza quando gli
avversari pattono una punizione;

5.~._Non reclamare all'arbitro i “fuorigioco”
orle punizioni, ecc,;

6. Restituisci la palla rapidamente agli
avversari in casodi punizioni;

7. Rispetta la giusta distanza quando
devi battere le punizioni;

8. Mantieni sempre il tuo autocontrollo e
non vendicarti guando subisci un fallo;

9. Non manifestare esageratamente la
tua gioia quando la tua squadra segng;

10. Accetta con modestia la vittoria e la
sconfitta con dignita™.

E evidente come in questo caso norme
strettamente tecniche (“Ritirati alla dovuta
distanza quando gli avversari battono una
punizione contro la tua squadra”) si mescoli-
no a precetti relativi al galateo sportivo (“Non
reclamare fuorigioco o punizioni...") e ad altri
di tipo genericamente psicologico (“mantieni
I'autocontrollo”) o morale (“accetta con mo-
destia la vittoria e la sconfitta con dignita”).
Il nostro etnografo € sempre piu perplesso.
Non solo i nativi interpretano in modo molto
creativo le norme, ma si riferiscono a norme

di diverso livello logico, senza disporre di un
apparente criterio di scelta. Alla ricerca di
qualche punto fermo, egli esamina ora un
caso evidente di violazione delle norme tec-
niche per stabilire il grado di elasticita dei-cri-
teri normativi. Il caso & quello di un punto (un
“goal”) segnato in modo evidentemente irre-
golare, durante la partita Argentina - Inghil-
terrain occasione dei Campionati del mondo
in Messico (2 giugno 1986).

Maradena si trova palla al piede al limite
dellarea inglese, in posizione centrale. Tenta
un affondo in verticale, ma la difesa schierata
glielo sconsiglia immediatamente. Di la non si
passa. Maradona non insiste e cambia gioco.
Vede Valdano sulla destra e gli passa il pallone.
Poi scattaiin.direzione della porta per aspettare
il passaggio di ritorno, Valdano gli restituisce il
pallone di prima ma purtroppo per Maradona
e troppo alto. il portiere inglese, I'espertissimo
Shilton, esce dai pali e si avvia a respingere di
pugno. Ma anche Maradona & tentato da quel
pallone cosl vicino alla linea di porta. E cosi
saltano.in due: Shilton da una parte € il piccolo
Dieguito dalfaltra. E un attimo: quando tutti si
aspettano ormai che il portierone inglese re-
spinga di pugno, il pallone ha una beffarda de-
viazione: schizza a sinistra e finisce in rete. Shil-
ton rimane sbigottito, Maradona esulta, I'arbitro
indica il centro del campo: 1- 0 per 'Argentina.
Che cosa & successo? Come mai quella de-
viazione imprevista? E semplice: il diabolico
Maradona ha segnato con la mano. Il suo goal
¢ irregolare. Ma I'arbitro non se ne ¢ accorto e
'Argentina ha la strada spianata per le semifi-
nali del campionato del mondo.

“Limportante € mandare il pallone in rete,
con qualsiasi parte del corpo”, dira Maradona
tentando di giustificare il suo goal fasullo™.

Letnografo osserva che in questo episo-
dio sono state violate norme di vario tipo. Non
solo quella strettamente tecnica secondo cui
un punto segnato con la mano ¢ irregolare,
o quella morale che prescrive ai giocatori
di battere gli avversari “con la loro abilita e
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19 Mi riferisco.al'caso del:saltatore Evangelisti durante gli Europei di atletica (Roma, settembre 1988).

20 Questo € un altro esempio del carattere “indicale”, cioé.contestuale, delle norme e delle procedure uffi-
ciali del calcio. La Uefa (la-federazione europea-di.calcio) fa raramente ripetere le partite viziate da incidenti
come il ferimento del giocatore-della squadra ospite. Nel campionato italiano, invece, la vittoria veniva as-
segnata d’ufficio, fino al campionato 1989/1990 compreso, alla squadra.ospite danneggiata. | casi in cui
le “norme” vengono interpretate diversamente.a seconda delle nazioni, dei diversi-stili arbitrali, ecc.'sono
molto vari. Soprattutto, le norme di questo tipo vengono spesso modificate; rinegoziate, ecc.

21 Sulle relazioni tra gioco e fatefulness (fatidicita) cfr. ancora E. Goffman, “Where the action is”;in Modelli di
interazione, cit. A me sembra evidente che proprio il carattere obbligato della fatidicita attribuisca ai giochi
di squadra (e in particolare al calcio) la loro particolare drammaticita. Nel calcio, la:contesa non pud essere
interrotta o rimandata se non in casi eccezionali (nebbia o totale impraticabilita del campo). Il ferimento
grave (e al limite la morte) di un giocatore in un incidente non & considerato un motivo sufficiente per in-
terrompere la partita. Il caso limite di questa dipendenza del calcio da una logica fatale & costituito dalla
partita Juventus - Liverpool allo stadio Heysel (maggio 1985). Nemmeno la morte di decine di spettatori ha
fatto interrompere questa finale della Coppa dei campioni. Qualche spunto su questo aspetto in J. Baudril-
lard, Heysel, in Autrement, 80,1986. Baudrillard attribuisce al ruolo dominante e “implosivo” dei media (e in
particolare della televisione) la follia parossistica dell’Heysel. Indipendentemente da questo episodio-limite
(su cui torneremo) mi sembra invece che sia proprio la logica fatidica del calcio (tacitamente accettata nella
nostra cultura) a rendere possibili, in linea di principio, episodi come questo.

non con metodi scorretti”, o quella del ga-
lateo sportivo in base alla quale i giocatori
non devono vantarsi dei risultati ottenuti con
un comportamento irregolare. Soprattutto, &
stata violata una norma del common sense
sportivo, secondo cui le gare viziate da evi-
denti irregolarita dovrebbero essere annulla-
te. Ad esempio, se risulta'che in una gara di
atletica leggera“viene attribuita una misura
errata-al vincitore, questi verra, se non squa-
lificato, privato del titolo™. Anche nel basket,
i giudici al tavolo possono modificare delle
decisioni dubbie o incerte degli arbitri. Nel
calcio, invece, le decisioni dell’arbitro resta-
no valide, anche quando sono palesemente
errate. Solo quando intervengano dei fattori
esterni al gioco main grado di influenzarne lo
svolgimento, una partita pud essere annulla-
ta. Cio vale soprattutto quando un giocatore
sia colpito da un oggetto lanciato in campo
dagli spettatori. Ma anche in questi casi, la
sanzione non & automatica. Spesso il risulta-
to sul campo-viene confermato, e tutt’al piu &
comminata una sanzione alla societa indiret-
tamente responsabile del danno subito dalla
squadra avyversaria.

In breve, I'etnografo osserva che una par-
tita di calcio € caratterizzata (all'interno del
campo da gioco) da unha sorta di irreversibi-
lita: cio che vi avviene — indipendentemente
dalla conformita a regolamenti, regole forma-
li,informali e tacite — non & modificabile. Non
solo: I'arbitro garantisce praticamente questa
irreversibilita, assumendosi la responsabilita
dello svolgimento a tutti i costi della partita.
Solo-dopo la fine di questa le sue decisioni
possono essere-censurate (secondo mo-
dalita di giudizio pit 0 meno-segrete) ma in
nessun modo. sospese o modificate. Come
spiegare questa irreversibilita? La risposta
piu ovvia che si presenta all’etnografo € che
la stessa esistenza della partita come avve-
nimento fatidico (che si deve cioé concludere
con un risultato qualsiasi, ma concludere co-
munque) € legata all’esistenza di un’autorita
(Parbitro), e che la legittimita di questa non
puod essere mai messa in discussione. Se il

risultato di una partita fosse soggetto-a de-
cisioni ex-post, 'autorita dell’arbitro sarebbe
minata. | giocatori.-.contesterebbero gia in
campo le sue scelte; subito dopo la gara ini-
zierebbero i ricorsi della parte “lesa”; la par-
tita si trasformerebbe percid in un processo,
con ricorsi, appelli, ecc. e la natura fatidica
del gioco risulterebbe compromessa?'.

Qualunque sia il giudizio morale dell’et-
nografo su un’attivita chiamata sport o gioco
del calcio, che assomiglia perd a un’ordalia
(e cioé a un conflitto giudiziario che si deve
comungue concludere), egli deve modifica-
re la sua definizione di “partita”: una partita
di calcio & anche l'occasione in cui un’auto-
rita legittima prende decisioni indiscutibili
che possono modificare irreversibilmente il
risultato tecnico della competizione. Ne con-
segue, per I'etnografo, che una partita di cal-
cio € 'occasione sociale in cui viene messo
in scena un tipo particolare di giustizia. Ora,
il problema dell’etnografo diventa: in che mi-
sura i valori e le norme di questo tipo partico-
lare di giustizia — che abbiamo visto essere
in parte espliciti e in parte impliciti, in parte
consapevoli e in parte inconsapevoli — sono
condivisi dagli attori presenti all’evento costi-
tuito dalla partita di calcio?

Diversamente da uno spettatore tele-
visivo, il nostro etnografo ha la possibilita
di osservare gli effetti di quanto succede in
campo sul pubblico che assiste alla partita.
Supponiamo ora che si giochi nello stadio
della squadra B, quella di Tizio, 'espulso. Let-
nografo nota una grande eccitazione sugli
spalti-Tutto lo stadio fischia; molti insultano
Parbitro, levando i pugni, molti si agitano fre-
neticamente, altri cercano di gettare in cam-
po oggetti di ogni tipo. Per quanto I'agitazione
sia di-durata relativamente breve, I'etnografo
osserva che essa ha un senso preciso: con-
testare non solo la decisione dell’arbitro, ma
anche i criteri (qualunque siano) che_egli
supposto aver-applicato. In altri termini;.gli
spettatori non condividono la nozione di giu-
stizia immediata e irreversibile che I'arbitro
ha applicato. In particolare, molti di loro —
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22 Intendiamo qui con “legale” ogni sistema normativo applicato senza eccezioni in un certo contesto. La
nozione di legittimita & invece molto piu problematica, riferendosi alla pretesa di consenso avanzata dai
detentori della legalita (Cfr. M. Weber, Economia esocieta, Milano, Comunita, 1968, vol. |, pp. 209 e sgg.). Lo
stesso Weber fa notare come questa pretesa non sia necessariamente accettata dagli altri attori (cfr. anche,
per un’analisi del concetto e delle sue applicazioni, A. Dal Lago e P. P. Giglioli, Il dominio senza-legittimita, in
A. Dal Lago, Oltre il metodo. Interpretazione e scienze sociali, Milano, Unicopli, 1989, pp. 137.€ sgg.). Quimi
basta notare che la “legalita” delle decisioni dell’arbitro non & contestata (se'non in casi eccezionali) mentre
la “legittimita” delle sue decisioni € normalmente contestata o contestabile.

23 Per il basket, ad esempio, valgono (almeno in Italia, Spagna,lugoslavia-€ anchenel campionato univer-
sitario USA) considerazioni analoghe a quelle svolte nel presente capitolo (e in‘quello precedente). Il minore
rilievo dei fenomeni (divisione amico/nemico, contestazione della legittimita arbitrale, violenza) & dovuto
alla limitata dimensione degli stadi di basket, e quindi a una minore presenza-del pubblico. D’altra parte,
pero, la prossimita del pubblico ai giocatori nel’basketfavorisce interazioni (spesso violente) tra pubblico e
spettatori, che sono molto piu rare nel calcio’durante lo svolgimento delle partite (con I'eccezione ben nota
delle aggressioni dopo la fine della partita o di‘quelle‘dei giocatori piu vicini al pubblico, come i-portieri).

24 ’arbitro non e responsabile di'cidche avviene nel “campo degli spettatori’,;a menoche questo non alteri
in qualsiasi modo lo svolgimento della partita, ovvero cid che avwviene nel-frame-del gioco (lesempio-limite
gia discusso e quello dello.stadio Heysel). In-altri termini‘il frame degli'spettatori-¢ autoregolamentato: qui
nasce la sua particolare€ paradossale pretesa“legittima’.diiintervenire su cid che awiene in campo.

stando alle discussioni che si accendono su-
gli spalti dello stadio — ritengono che il fallo
di Caio che ha portato alla reazione di Tizio
sia “moralmente” punibile con I'espulsione;
altri ancora ritengono (ma lo schema ¢ lo
stesso) che Tizio sia “giustificato”, ecc. Lar-
bitro & accusato di essere “venduto”, “cieco”,
“scemo”, ecc. Al di la degli insulti, € chiaro per
'etnografo che la pretesa di imparzialita im-
plicita nell’autorita legittima dell’arbitro non &
condivisa dagli spettatori. Questi cioe inter-
pretano cio che avviene in campo.in base alla
loro adesione o appartenenza-a una parte in
gioco (la squadra) e non alla giustizia (forma-
le o informale, tacita o-esplicita) a cui € sup-
posta riferirsi 'autorita legittima. Larbitro-co-
stituisce insomma per gli spettatori Pautorita
legale ma non legittima??.

A questo punto delle _sue osservazioni,
'etnografo ammette di“essere molto lonta-
no dall’idea di “gioco” con cui aveva iniziato
a seguire la partita. Un “gioco” a fini ricreativi
e divenuto davanti ai suoi occhi I'occasione
di un-conflitto tra “sfere di giustizia”. Ora, egli
compie una breve analisi comparativa di altri
contesti di legalita caratteristici della societa
umana. Nell’aula di un tribunale, il verdetto
di un giudice non puo essere contestato dal
pubblico. Né gli studenti presenti a un esa-
me hanno alcun diritto riconosciuto di pro-
testare contro il voto dato a un collega (0 a
loro stessi). Molto raramente, e sempre con
qualche rischio, i passanti si intromettono
nelle attivita e nelle procedure ufficiali di un
vigile urbano o di una pattuglia della polizia.
In questi casi la presenza di un “pubblico”
non €& dotata di-alcuna legittimita. Nello sta-
dio, invece, la contestazione delle decisioni
arbitrali-sembra essere la norma, e soprat-
tutto non comporta (entro certi limiti) alcuna
sanzione. Se in un tribunale, per strada o in
un’aula scolastica o universitaria un membro
del pubblico-gridasse “venduto” al giudice, al
poliziotto o al’esaminatore, sarebbe almeno
denunciato (e certamente nei primi due casi
arrestato istantaneamente). Poiché I'etno-
grafo considera lo stadio, e non solo il campo

del gioco, come sua unita di analisi, giunge
facilmente alla conclusione che la contesta-
zione da parte del pubblico € nhormalmente
incorporata nell’evento “partita di calcio”. La
presenza attiva degli spettatori in uno stadio
€ percio (diversamente dall’aula di un tribu-
nale o altre situazioni analoghe) sostanzial-
mente legittima, anche se non comporta mo-
dificazioni della giustizia “in campo”, anche
se cioé non & “legale”.

Essendo particolarmente attirato dall’a-
nalisi teorica (e non limitato alla mera regi-
strazione dei fatti) 'etnografo deve ora rifor-
mulare la nozione di gioco (o di sport) che
in un primo tempo aveva mutuato fiducio-
samente dalle definizioni ufficiali dei nativi.
Il “gioco del calcio” ha ben poco in comune
con altri giochi che si svolgono in uno sta-
dio o in una cornice analoga (come I'atleti-
ca, il pugilato, le corse automobilistiche, le
gare ciclistiche, il tennis e perfino altri giochi
competitivi di squadra come la palla a volo)
e realizza invece una situazione morale e
cognitiva presente solo allo stato latente in
sport come il basket, il rugby e I’lhockey su
ghiaccio?. Una partita di calcio & soprattut-
to I'occasione in cui la legittimita delle deci-
sioni dell’autorita legale preposta al corret-
to svolgimento del gioco pud essere (ed &
spesso) contestata da un pubblico presente
legittimamente sulla scena del gioco. Cio che
differenzia il gioco del calcio (e in misura mi-
nore il basket e pochi altri sport) da tutti gli
altri giochi praticati dagli uomini & che la pre-
tesa di legittimita del pubblico € integrata nel
gioco stesso: non tanto nel senso che alcuni
attori, come i giocatori, possono richiamarsi
direttamente alla pretesa del pubblico (inci-
tandoli o approvandoli, come vedremo, a loro
volta), ma soprattutto nel senso che nessuna
autorita (e tantomeno l’arbitro) la contesta?.
Insomma, il comportamento degli spettatori
fa parte legittimamente, sotto ogni punto di
vista, di “cio che avviene in uno stadio attorno
a un campo da gioco”. Nessun regolamento
calcistico prevede qualcosa del genere, ma
questa ¢ la situazione che il nostro etnografo
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25 Latelevisione, in generale, ha contribuito a creare un frame del calcio assolutamente innaturale. Cid non
vale solo per la cancellazione del pubblico dall’levento ma anche per la fatidicita della partita.In televisione,
'uso del replay, la trasmissione in differita, e soprattutto il fatto che solo una zona limitata del campo & visi-
bile stabilmente (quella inquadrata dall’obiettivo) rende una partita qualcosa di totalmente diverso dall’as-
sistervi “dal vivo”. Oggi, infatti, uno spettatore che vada allo stadio da principiante ha bisogno di “imparare”
a vedere il gioco. Un bambino di 8 anni dopo non aver visto un goal allo stadio ha chiesto “perché non c’era
la ripetizione”. Il ruolo della televisione & perd decisivo da un altro punto di vista. Essa produce infatti una
versione semplificata del comportamento del pubblico, e soprattutto della violenza. Sequenze di protesta
e anche di violenza disseminate nell’arco di due ore in zone diverse dello stadio vengono sintetizzate, in
termini sia spaziali sia temporali, e quindi rese piu vistose e gravi.

26 In altri termini, la partecipazione integrata degli spettatori all’evento-partita non & affatto un fenomeno
nuovo. Sono cambiate semmai le modalita organizzate di partecipazione (analizzate oltre nel capitolo terzo
e quarto). Ad esempio, la pratica dell'invasione di campo (caso estremo di contestazione della legittimita
delle decisioni dell’arbitro) era una “norma” del calcio fino agli anni ‘70. Cio vale anche per la violenza. ||
fatto che in passato siano state sparate rivoltellate in seguitp ad una partita Bologna - Genoa (nel 1955) e
che, soprattutto in Sudamerica, le partite si siano talvolta concluse con delle stragi (350 morti a Lima, 1964)
e in un caso almeno con una vera e propria “guerra del calcio” (tra Honduras e El Salvador) dovrebbe far
riflettere sulla retorica della violenza e della pericolosita sociale del calcio come fatto relativamente nuovo.
Esempi veramente suggestivi del fatto che nel calcio, fin dall’inizio, il pubblico ha manifestato una pretesa
di giudicare attivamente il gioco — con proteste, aggressioni, invasioni di campo, ecc., si possono trovare
in E. Dunning, P. Murphy, J. Williams, The Roots of Footbal Hooliganism. An historical and sociological Study,
London, Routledge and Kegan Paul, 1988.

ha dedotto dalla sua analisi delle norme pra-
ticate in uno stadio.

Possiamo, a questo punto, rinunciare
all'ingenuo espediente dell’etnografo alieno.
Il ricorso a questa figura mi ha semplicemen-
te consentito di far emergere una caratteristi-
ca sociologica che sfugge a chi considera il
calcio come un mero gioco: I'integrazione, in
uno stadio, del comportamento del pubblico
con quello degli attori ufficiali del gioco. La
fortuna televisiva del calcio ha contribuito
ad occultare questo aspetto?. Nell’orizzonte
percettivo di chi segue una partita in televi-
sione, il ruolo del pubblico appare del tutto
marginale. A chi segua direttamente la partita
in uno stadio, invece, il ruolo dei tifosi appare
evidente e decisivo. Si noti che 'assunzione
di questo ruolo non € un fenomeno nuovo,
ma un aspetto costante nella storia del cal-
cio. Esso semmai si € modificato e rafforzato
nelle condizioni relativamente nuove che ca-
ratterizzano oggi questo sport?6. Analizzere-
mo ora nei dettagli il ruolo di questo strano
attore legittimo ma solitamente ignorato nel-
le analisi del gioco del calcio. A questo scopo
iniziamo discutendo la formazione del “pun-
to di vista” del pubbilico, e la sua particolare
interpretazione di “cido-che-sta-verament-
e-avvenendo-in-campo”.
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27 E. Goffman, Frame Analysis, cit.

28 Un altro modo di definire la “cornice pubblica” e la “cornice nascosta” di uno stadio puo essere ricavato
dalle nozioni di “ribalta” e “retroscena’(cfr. E. Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life, Garden City
(N. J.), Doubleday, 1959, trad. it. Lavita quotidiana come_rappresentazione, Bologna, Il Mulino, 1969). Ben-
ché in Goffman queste definizioni corrispondano a fasi diverse di elaborazione, qui possiamo considerarle
equivalenti. Una fonte ancora utile per la distinzione di sfera nascosta e sfera pubblica della vita sociale &
costituita da G. Simmel, Sociologia, cit., p.291 e sgg.

29 Dopo la fine di una partita, la“cornice nascosta” (e in particolare i passaggi che collegano il campo agli
spogliatoi) pud essere impiegata per regolare i conti tra giocatori, perrisolvere conflitti iniziati in campo.

Il campo da gioco e il campo del pubblico

Si puo discutere il problema delle “sfere
di giustizia”, e cioe il conflitto tra il senso di
giustizia del pubblico e la legittimita delle
decisioni dell’arbitro, ricorrendo alla nozione
di frame. Un frame puo essere definito in ge-
nerale come la “cornice simbolica” che ren-
de unica una determinata situazione sociale,
delimitandola rispetto ad altre situazioni?.
Allinterno di questa cornice, cid che gli attori
“fanno” acquista un senso specifico, come
si € gia visto_a proposito della distinzione
dei tifosi in base allo-schema amico/nemico.
Ho parlato in precedenza dello stadio come
frame._principale (0 dominante) nella partita
di calcio. Alinterno di questa cornice — che
definisce l'universo in cui operano i diversi
attori — rimane tuttaviapossibile identificare
altre articolazioni o frames.

In primo luogo si deve distinguere tra
“cornice pubblica” e cornice “nascosta”?® di
uno stadio. Una partita € resa possibile da
Un_gran numero di attivita preliminari che
solitamente restano celate agli spettatori e
che solo“occasionalmente vengono cattu-
rate (per pochissimo tempo) dagli obiettivi
televisivi. Cosi, poeo dopo l'arrivo allo sta-
dio, le squadre si preparano negli. spoglia-
toi, si‘riscaldano, ripassano-la tattica, fino al
momento-che precede l'ingresso in campo,
quando la squadra si “forma”,diventa-gruppo,
ricorrendo spesso.a qualche rito di coesioene
(a seconda dei casi,un urlo corale, una pa-
rola d’ordine, o semplicemente unendo le
mani, ecc.). ll passaggio dalla cornice segreta
a quella pubblica & regolato, per tutti gli at-
tori che parteciperanno all’evento partita, in
modo ritualmente minuzioso, anche se infor-
male. | giocatori delle due squadre, preceduti
dall’arbitro e dai guardialinee, si allineano in
due file, e poi, al momento debito, entrano in
campo di corsa, disponendosi al centro. Ben-
ché il ruolo della cornice nascosta, o “lato
oscuro” di una partita di calcio, sia seconda-
rio in questo studio, esso presenta indubbia-
mente degli aspetti interessanti. Ad esempio

'espulsione di un giocatore dal campo pud
essere definita come l'ingiunzione ad ab-
bandonare la sfera pubblica della partita e a
rientrare nellombra della cornice nascosta.
Diversamente dal basket, nel calcio un gioca-
tore espulso deve raggiungere gli spogliatoi.
Cosi, nel calcio, ’espulsione ha un vero e pro-
prio significato di degradazione pubblica. I
giocatore deve abbandonare il campo imme-
diatamente, spesso’sotto gliinsulti e le prote-
ste di un pubblico ostile. Non solo ’espulsio-
ne comporta delle sanzioni successive, ma &
una circostanza altamente drammatizzata in
termini rituali. Ed é forse per questo motivo,
e non solo per il danno oggettivo subito dalla
squadra del reo, che I'espulsione € uno dei
microeventi interni alla partita in assoluto piu
suscettibili di provocare tensioni sul campo
da gioco e nel pubblico®.

La “cornice pubblica” & a sua volta suddi-
visa nella cornice “del campo da gioco" e in
quella degli “spettatori” (in cui, come vedre-
mo, & possibile ritagliare altre differenze de-
cisive). Questa é la distinzione simbolica piu
importante nel frame complessivo dello sta-
dio. Per tutta la partita la linea bianca che de-
limita il campo costituisce (o dovrebbe costi-
tuire) una barriera invalicabile per il pubblico.
Anche alla fine della partita, superare questa
linea & una delle piu gravi infrazioni che uno
spettatore possa commettere. Al termine
delle partite ufficiali, nemmeno ai giovanis-
simi (o0 ai bambini) & permesso entrare in
campo (come succede talvolta nelle gare dei
dilettanti o neitornei minori). Solo in occasio-
ni eccezionali (I'ultima partita giocata nello
stadio di casa, quando il pubblico festeggia
uno scudetto o.la “salvezza”) & consentita di
fatto un’invasione pacifica di campo. Si tratta
di un’ambigua tolleranza. piu che di una con-
cessione. Non é raro vedere poliziotti e cara-
binieri che danno la caccia (non.sempre si-
mulata o simbolica) agli invasori. Quando cio
accade, l'inviolabilita della regola puo essere
contestata dal pubblico. Anche oggi, un’oc-
casione di incidenti & costituita proprio dalla
protesta dei tifosi contro la caccia agli inva-
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30 Accenno soltanto al problema del condizionamento emotivo di una partita di calcio. La-presenza del
pubblico, data la struttura fatidica e irreversibile del gioco; e indispensabile alla “tenuta”di una squadra. Per
gran parte delle squadre, la tattica muta a seconda che sigiochi in casa o in trasferta. Lincoraggiamento dei
propri tifosi & considerato essenziale (e definito come “il giocatore in piu”.nél gergo calcistico). Eopinione
corrente che tale condizionamento valga anche per gli arbitri e influisca sulle loro decisioni.-All’arbitro “pro-
fessionale” (cioe imparziale, per quanto.gli- € umanamente possibile), € contrapposto I'arbitro-“casalingo”
Spesso le squadre, quando conoscono il nome-dell’arbitro che dirigera una-loro partita, esprimono pubbli-
camente il loro gradimento o la loro disapprovazione. Le dichiarazioni di gioeatori e dirigenti sulla parzialita
degli arbitri sarebbero proibite dal regolamento ma costituiscono un‘comportamento costante: Questo-pud
dare un’idea delle tensioni che.accompagnano normalmente una partita di calcio. Ovviamente, gli-arbitri
respingono I'esistenzadi “criteri’taciti che-governerebbero il loro.modo di-decidere in campo.

sori compiuta dai poliziotti. D’altra parte, se &
vero che agli spettatori € vietato valicare per-
sonalmente quella linea, essi possono violar-
laindirettamente con il lancio di oggetti (razzi
fumogeni e rotoli di carta, ma anche sassi,
bottiglie, monete, accendini, ecc.). Anche in
questo caso, il “punto di vista” del pubblico
(soprattutto organizzato) non coincide con
quello ufficiale dei regolamenti del calcio.
La violazione diretta o indiretta del campo
ha per gli spettatori (o per una parte di essi) il
significato di una giustizia sostanziale, e cioé
di una vendetta nei confronti dei tifosi nemici
o dei giocatori della squadra avversaria.

Partita Fiorentina - Werder Brema, giocata
a Perugia il 17 aprile 1990 (Semifinale-di Cop-
pa delle Coppe). Poco prima dellinizio del se-
condo tempo, il portiere della’squadra tedesca
Reck toglie delle sciarpe della Fiorentina che
i tifosi viola avevano in precedenza annodato
allarete della sua porta.“Stavo pulendo I'area di
porta dagli‘oggetti caduti — raccontaril portie-
re.—.quando due individui mi si-sono avvicinati
colbendomi con un pugno-Come abbiano fatto
ad entraresin campo,proprio non lo so.”

(La Gazzetta dello Spart,19 aprile 1990, p. 9)

La ripresa televisiva ha mostrato due tifo-
si nell'atto di scavalcare la rete e.aggredire il
portiere che aveva toltole sciarpe.

Mentre il lancio di oggetti simbolici come
i rotoli di-carta o i fumogeni, soprattutto all’ini-
zio della partita, hail senso di un’acclamazio-
ne rituale (solitamente tollerata dall’arbitro e
dalle autorita dello stadio), il lancio di oggetti
che possono turbare 'andamento delgioco &
spesso una protesta contro cio che succede
in campo. Anche-se I'evento & stato casuale
0 occasionale, il pubblico tende a legittimar-
lo, quasi come se considerasse la violazione
indiretta del campo un-suo diritto esclusivo.

Partita Atalanta --Napoli (Bergamo, 8 apri-
le-1990). Durante una normale azione di gioco
sotto la porta del Napoli, al trentacinquesimo

minuto del secondo tempo, un oggetto lancia-
to dalla curva dell’Atalanta colpisce il giocato-
re del Napoli Alemao. Il gioco viene interrotto.
Mentre il medico prestai primi soccorsi al ferito,
tutta la curva dell’Atalanta intona lo slogan “Sie-
te ridicoli/Siete ridicoli”, seguito dal tradizionale
“Devi morire/Devi morire”.

La rigorosa (anche se contestata) delimi-
tazione delle due cornici non esclude affatto
una costante interazione tra gli attori che vi
operano, € in particolare I'emissione di un
gran_numero di messaggi. Quella del pub-
blico verso il campo da gioco € evidente e
costituisce il tema della presente analisi. Ma
anche la comunicazione da parte dei gioca-
tori di messaggi al pubblico costituisce un’at-
tivita non secondaria nel frame dello stadio.
Ovviamente, a parte i “gesti” tecnici o atletici,
ognicomportamento espressivo dei giocato-
ri ha un valore informativo (anche se non ne-
cessariamente intenzionale). Frequentemen-
te, tuttavia, i giocatori rivolgono al pubblico
dei messaggi espliciti. Tra questi, possiamo
distinguere in primo luogo quelli rivolti ai
“propri” tifosi e quelli indirizzati ai tifosi della
squadra avversaria.

Si € gia detto che I'evoluzione dei rego-
lamenti (in particolare I'inasprimento delle
sanzioni contro i giocatori che “eccitano” il
pubblico) ha il senso di una sterilizzazione
emotiva del gioco; tuttavia, &€ indubbio che
il comportamento espressivo dei giocatori
in campo sia ancora fortemente influenzato
dalla presenza del pubblico, e in particolare
di quello amico. Una partita giocata senza
pubblico (come & avvenuto nel caso di Ju-
ventus - Verona, ottavi di finale di Coppa dei
Campioni, 1985/86)-€ un evento “irreale” che
da la misura dell’integrazione necessaria del
pubblico nel gioco del calcio. Non parlo qui
soltanto del “calore” del pubblico (per cui &
universalmente noto che una partita.gioca-
ta in casa ha un andamento piu favorevole
di una giocata in trasferta®®), ma soprattutto
dell’interazione comunicativa tra giocatori e
pubblico che costituisce un aspetto essen-
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ziale della partita. Non solo il pubblico incita
i giocatori, ma i giocatori incitano il pubblico
perché il inciti. Cosi, quando una squadra
deve rimontare uno svantaggio, non ¢ infre-
quente vedere un giocatore (solitamente uno
dei pit rappresentativi o un beniamino dei ti-
fosi) incitare il proprio pubblico (o la propria
curva) alzando le braccia. Spesso, quando un
giocatore € sostituito e viene applaudito al
momento di lasciare il campo, risponde ap-
plaudendo il pubblico. Ovviamente, i gioca-
tori sono particolarmente sensibili all’ostilita
degli spettatori. Cosi, se € abbastanza infre-
quente che i giocatori rispondano agli insulti
“obbligati”(quelli che rientrano nello schema
amico/nemico visto in precedenza), non &
insolito che reagiscano-a quelli personali. Il
“gesto del 'ombrello” che spesso i giocatori
personalmente insultati indirizzano al pub-
blico nemico (o ipercritico, se amico) & pro-
babilmente il piu diffuso. Un caso limite, che
esprime pero la profondita dell’interazione tra
pubblico e giocatori & quello dell’ex-portiere
della Lazio Malgioglio (attualmente secondo
portiere dell’Inter). Dopo che la curva laziale
lo aveva ripetutamente insultato (chiamando
in causa la sua attivita in favore dei bambini
handicappati) il giocatore si & tolto la maglia,
I’ha strappata, coprendola di sputi, lancian-
dola verso i tifosi che lo stavano offendendo.

Ma il caso piu emblematico di reazione
emotiva dei giocatori € costituito dai rituali di
celebrazione dei goal o delle vittorie. Il rituale
pit comune ha luogo quando l'autore di un
goal corre verso la propria curva (soprattutto
se gioca in trasferta) lanciando baci o incitan-
do i tifosi. Il regolamento in vigore proibisce
formalmente questi gesti e prevede I'am-
monizione del responsabile, ma di fatto essi
vengono tollerati. Questi messaggi dei gio-
catori comportano normalmente una rispo-
sta da parte dei tifosi. Negli stadi in cui i tifosi
organizzati si dispongono nelle curve dietro
le porte, a una certa distanza dal campo da
gioco, la risposta consiste nel precipitarsi in
massa verso il campo aggrappandosi alla re-
cinzione. Il caso comunque piu singolare ¢ la

ripetizione, da parte dei giocatori, di alcuni ri-
tuali di celebrazione degli spettatori. Uno dei
rituali piu comuni sulle gradinate consiste
nel saltare ritmicamente scandendo slogan
contro la squadra avversaria, oppure contro
quella piu odiata, o tradizionalmente nemica.
In questi casi, la curva da un segnale a tutto
lo stadio e poi intona lo slogan all’'unisono. Ad
esempio, se la curva € milanista:

“Tutto lo stadio/
Tutto lo stadio”
[invito; e poi:]
“Chi non salta/

€ un nerazzurro/
[cioe un interista]
Oheg”

[e poi di seguito]

Da qualche tempo, questo slogan (che &
comparso anche al di fuori dello stadio nelle
occasioni piu varie, e con i contenuti piu di-
versi, ad esempio nel corso di manifestazio-
ni politiche) & stato adottato dai giocatori di
alcune squadre per festeggiare una vittoria.
Recentemente, gli spettatori di tutto il mon-
do hanno potuto osservare (forse con qual-
che perplessitd) i giocatori del Milan, dopo la
vittoria del Campionato del Mondo per club
contro il Medellin (Tokyo, dicembre 1989) e
subito prima della premiazione ufficiale, in-
tonare lo slogan che precede (contro I’Inter)
saltellando ritmicamente. In genere sono
i giocatori “allevati” nei club, o in certi casi
ex-militanti delle curve che comunicano ai
tifosi, spesso alla fine delle partite, il loro at-
taccamento ai colori della squadra e quindi,
direttamente o indirettamente, ai tifosi stessi.
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Interpretazione ed emozione

Nelle pagine precedenti ho individuato due
sfere essenziali per la comprensione di “cio-
che-succede-in-uno-stadio”: in primo luogo
le regole (di vario tipo) applicate durante la
partita e sottoposte al giudizio del pubblico;
in secondo luogo le “cornici” sociali al cui
interno, in ultima analisi, si formano i giudi-
zi su cid che sta avvenendo. Ho inoltre mo-
strato alcune modalita di interazione tra le
varie cornici. A questo punto, dopo aver rico-
struito sommariamente la scena cognitiva e
normativa di'uno stadio, e cioe le “forme” di
una partita di calcio, & possibile analizzarne
brevemente i contenuti emotivi. In altri-ter-
mini, tenterd di descrivere la relazione tra
interpretazione (degli spettatori) di cio che
avviene in campo e l'espressione delle loro
emozioni (I'eccitazione-collettiva).

Il fatto di assistere a una partita di calcio
non comportasoltanto la visione passiva di
un gioco,-ma una partecipazione complessa
che si'esprime soprattutto nella contestazio-
ne -potenziale delle decisioni prese dall’ar-
bitro e in-una solidarieta “militante” con la
propria squadra — una solidarieta oltretutto
che non rimane senza risposta. Cio significa
che il pubblico esprime_una pretesa legitti-
ma € piu 0 meno riconosciuta di “intervenire”
attivamente in “cid-che-sta-avvenendo-in-
campo”, e cioé nel gioco. Per i tifosi-arganiz-
zati, l'intervento piu esplicito € ovviamente
costituito dalla protesta. Sarebbe tuttavia
errato definire quest’ultima solo come una
reazione espressiva a cid che sta avvenen-
do davanti ai loro occhi: una protesta, infatti
(qualungue ne sia la forma) & 'occasione di
manifestare attivamente la loro presenza le-
gittima, e cioé la loro identita di tifosi. Riporto
un esempio di protesta di questo tipo tratto
dalle mie osservazioni durante la partita Mi-
lan - Atalanta, giocata a S. Siro (Milano) il 18
gennaio 1990 (semifinale di Coppa ltalia).

Alla fine del primo tempo le squadre sono
in parita (1 - 1). Allinizio del secondo, l'arbi-

tro assegna una punizione al Milan. La curva
dell’Atalanta (qualche centinaio di tifosi orga-
nizzati) protesta perché ritiene (probabilmente
aragione) che il fallo sia stato commesso da un
giocatore milanista. Subito dopo aver battuto la
punizione, il Milan segna un goal. Un attaccante
dell’Atalanta viene espulso per aver protestato.
| tifosi bergamaschi inveiscono contro larbitro.
[l Milan segna ancora. A“questo punto, i tifosi
dell’Atalanta, fortemente eccitati, cominciano
ad insultare i peliziotti, una quarantina, posti ai
lati della curva. Si accendono brevi risse, con
ondeggiamenti degli spettatori presenti in cur-
va. | tifosi dell’Atalanta continuano in azioni di
contestazione per quasi tutta la durata del se-
condo tempo.

Questo esempio costituisce un caso
pressoché ideale di intervento degli spetta-
tori sulla legittimita delle decisioni dell’arbi-
tro (e quindi sulla “correttezza” della partita).
Non & importante sottolineare che lo stile di
qualche arbitro e il comportamento di qual-
che giocatore contribuiscono a drammatiz-
zare l'evento, e quindi ad eccitare gli spet-
tatori (diventando moralmente responsabili
di qualche atto di violenza, come pretende
un luogo comune della stampa soprattutto
sportiva). In un certo senso, questo € owvio e
del tutto normale, se si accetta la definizione
di una partita di calcio come occasione in cui
si incontrano (e si scontrano) diverse conce-
zioni della giustizia e della legittimita sporti-
va. Mi sembra piu importante ribadire che la
partita, proprio per le condizioni cognitive e
normative in cui si svolge, & costitutivamente
un evento-drammatico. | giocatori e I'arbitro
possono recitare il loro copione con gradi
diversi di passione, ma devono comunque
recitarlo. E strettamente_connesso al carat-
tere drammatico e fatidico di_.una partita, piu
che alla particolare prestazione espressiva
degli attori in campo, il fatto che determina-
te sequenze di gioco (come quella appena
descritta) esasperino un conflitto immanente
nella situazione dello stadio, scatenando una
sequenza di proteste nel pubblico (o in qual-
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31 Questo tema sara discusso innmodo dettagliato nel capitolo-quarto. Preciso comunque che la nozione
di soglia si riferisce alla descrizione dei comportamenti-violenti come “processi”, per la cui formazione ed
eventuale conclusione violenta & necessaria un’interazione tra attori ed altri attori, o tra attori e situazione
(nel nostro caso tra “spettatori” e “campo da gioco”). Sulla violenza come processo cfr. ancora P. Marsh, E.
Rosser e R. Harré, Le regole del disordine, cit. Per un’analisi di tale concetto nel contesto delle discussioni
sulla violenza sociale, cfr. G. Siann, Accounting for Aggression, Boston, Alen & Unwin, 1985, pp. 174 e sgg.

32 Con “compressione” intendo qui I'isolamento dei tifosi organizzatiin uno stadio. Da qualche anno, in tutti
gli stadi europei, 'isolamento viene realizzato circondando i tifosi con'cordoni di poliziotti. La compressione
varia a seconda di fattori come le relazioni “storiche” tra tifoserie; I'importanza-o la delicatezzadella partita,
ecc. La compressione aumenta nei tifosi ospiti la sensazione di essere stranieri-interra straniera e quindi la
loro eccitabilita (si tratta di comportamenti legati alla territorialita: cfr. K. Lorenz, Das Sogeénnante Bése,Wien,
Borotha-Schoeler Verlag, 1963; trad. it. Laggressivita, Milano, Mondadori,; 19904).

33 E cioe poliziotti e carabinieri. Per i tifosi organizzati, essi possono costituire I'incarnazione simbolica.di
quell'ingiustizia assoluta che sul campo & rappresentata dall’arbitro.

34 L'aggressivita o la violenza praticata in questi casi puo essere definita rituale sotto due punti di vista: 1)
Solitamente ¢ il punto culminante di sequenze piu o meno fisse di comportamento, innescate, sotto parti-
colari condizioni, dal dissenso su cio che avviene in campo. 2) E soprattutto “espressiva”, nel senso che ha
la funzione di esprimere, rendere visibile e palese, il fatto che alcuni attori non condividono cio che & stato
deciso in campo. Raramente, soprattutto quando € praticata sugli spalti di uno stadio, essa persegue di
fatto la “distruzione” fisica degli avversari. Nel caso descritto, i tifosi dell’Atalanta, dopo essersi scontrati con
i poliziotti, li chiamavano a testimoni del torto subito dalla loro squadra, esibivano le loro contusioni, ecc.
(anche i poliziotti in questo caso hanno fraternizzato, cid che non € raro). Sul rapporto tra espressivita rituale
e violenza, vedi ora D. Riches, The Phenomenon of Violence, in D. Riches, (a cura di), The Anthropology of
Violence, Oxford, Basil Blackwel, 1986, pp. 21 e sgg.

35 Dati ottenuti dallo spoglio de La Gazzetta dello Sport. Dall’analisi dei singoli casi risulta evidente che gli
incidenti riguardano partite dal risultato incerto, spesso in parita fino alla fine e poi deciso da rigori concessi

dallarbitro contro la squadra di casa, e cosi via.

Tabella 2.1 Delibere del giudice sportivo su incidenti che hanno influenzato le partite (1947-87)

Anno Casi Anno Casi Anno Casi
1947 6 1971 1 1981 1
1949 3 1973 1 1982 2
1955 2 1974 4 1983 2
1959 2 1975 1 1984 2
1963 2 1976 3 1987 3
1966 1 1977 1

1969 4 1978 2

1970 2 1979 5

che settore particolare).

Un osservatore casuale dell’episodio ap-
pena descritto potrebbe attribuire la protesta
violenta a una particolare inclinazione dei ti-
fosiin questione allarissa.ll fatto € invece che
la relazione critica tra le due cornici (“campo
da gioco” e “spettatori”) & costante in ogni
partita di calcio. Cid che muta, semmai, € la
sogliadopo la quale la protesta puo darluogo
a comportamenti violenti®'. La soglia dipende
da numerosi fattori (limportanza della po-
sta sportiva, la situazione di classifica della
squadra, il fatto che la squadra “danneggia-
ta” stia perdendo o vincendo, che abbia gia
subito in precedenza nel corso della partita
delle decisioni vissute dai tifosi come “torti”
e anche, ovviamente, la presenza tra i tifosi
digruppi di “giustizieri” organizzati). Ma sono
soprattutto due i fattori critici rilevanti: in pri-
mo luogo una sequenza di gioco prolungata
che si conclude inuna decisione fatidica— e
cioé in un’interazione trale due squadre, e tra
queste e Parbitro, che sfoci in cid che i tifo-
Si(o unloro gruppo) interpretano come ingiu-
stizvia; in secondo luogo la “compressione”3?
della cornice in cui sono i tifosi stessi.

Nel ~caso “appena citato, i sostenitori
dell’Atalanta (la-cosiddetta curva ospite) era-
no separati dal resto degli spettatori da due
cordoni di poliziotti. Nellimpossibilita dei ti-
fosi di intervenire direttamente sul campo, la
protesta non poteva esercitarsi che“sui con-
fini del loro ambito (o territorio) di legittimita.
Cio che allosservatore casuale pud essere
sembrato un’esplosione di violenza immoti-
vata e irrazionale era in realta la manifesta-
zione di una protesta contro la “giustizia”
esercitata, in modo iniquo, contro la propria
squadra. Come spesso avviene in questi casi,
sono i simboli dell’autorita a portata di mano
a subire tale contestazione della legittimita3s.

La sequenza descritta & il caso piu fre-
quente (anche se in assoluto poco rilevante)
di comportamento violento allinterno di uno
stadio. Si tratta di sequenze ritualizzate di
comportamento non solo perché dipendono
da meccanismi stabili di relazione tra “cam-

po da gioco” e “spettatori”, ma soprattutto
perché si esprimono in una gestualita fissa,
che ha piu il valore di una manifestazione
simbolica (“la nostra squadra e noi stiamo su-
bendo un torto”) che di una effettiva minaccia
all'incolumita del nemico a portata di-mano®4.
Nel caso descritto, 'assalto ai poliziotti con-
sisteva soprattutto in provocazioni verbali,
insulti, lancio di pezzi di‘carta e di monetine.
Nei campionati 1988/89 e 1989/90 gli episodi
piu vistosi di violenza collettiva hanno avuto
luogo nello Stadio Flaminio di Roma, in una
situazione in cui la compressione degli spet-
tatori era massima (date le caratteristiche
architettoniche dell'impianto). Per il resto,
tuttavia, la meccanica degli incidenti & sta-
ta del tutto analoga a quella descritta sopra.
Nel corso della partita Lazio - Atalanta (Sta-
dio Flaminio, primavera 1989) si & trattato di
una protesta contro alcune sviste (supposte
o reali) dell’arbitro che danneggiavano la
squadra di casa, la Lazio; nel caso del derby
Lazio - Roma (marzo 1990), della reazione ad
alcune risse in campo tra giocatori e al com-
portamento incerto dell’arbitro. In entrambi
i casi, il grado di violenza non & dipeso solo
dalla capacita di alcuni gruppi organizzati di
interpretare in modo piu radicale di ogni altro
il “senso di giustizia” tipico dei tifosi, ma da
un conflitto tra sfere di legittimita.

Se un osservatore sportivo (legato cioé a
un’immagine limitata, “televisiva”, ideale del
calcio) pud deplorare l'esistenza di questa
strana forma di conflitto sociale, un sociolo-
go.0 un antropologo deve riconoscerla come
una forma caratteristica (almeno in Italia) del
calcio come attivita pubblica; un’attivita radi-
cata nelle tradizioni del tifo, a giudicare dalla
storia del calcio nel dopoguerra. La tabella
che segue riporta, dal 1947 al 1987, il nume-
ro di casi di protesta del pubblico che hanno
influenzato 'andamento delle partite e che
sono stati oggetto di delibere dell'arbitro®.

Ho parlato fin qui di un conflitto tra due
“sfere di giustizia”, una legale a tutti gli effetti
del gioco (e legittima formalmente, ma non
sostanzialmente per gran parte degli spetta-
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36 Cio che pero i giocatori pensano dell’equita degli arbitri si pud dedurre dalla dichiarazione di un ex-gio-
catore: “Un arbitro deve avere coraggio per espellere un giocatore e pochi lofanno per un giusto motivo.
Certi giocatori discutono e I'arbitro li ammonisce o li espelle. Spesso.perd un giocatore tira un calcio tre-
mendo a un avversario e se la cava” (Jimmy Greaves, cit. in D. Morris, La tribu del calcio, cit., p. 56).

37 Per un’analisi del ruolo formale del terzo nel conflitto, cfr. G. Simmel, Sociologia, cit. pp. 41€ sgg:; utili
spunti anche in P. P. Portinaro, Il terzo. Una-figura del politico, Milano, Franco Angeli, 1986(in particolare il
capitolo “ll seminatore di discordia”, p.197 e sgg.).

tori) e I'altra che invece pretende (ed esercita
di fatto) una sua legittimita che non & formal-
mente riconosciuta. Che ruolo svolgono in
questo conflitto gli attori che, in termini pu-
ramente sportivi, sono invece i protagonisti
ufficiali del gioco? Al di la dell’aspetto pura-
mente ludico di una partita di calcio, & indi-
scutibile che i giocatori svolgano un ruolo del
tutto vicario rispetto alle sfere individuate. La
norma fondamentale di qualsiasi regolamen-
to calcistico nega infattiai giocatori il diritto di
contestare qualsiasi decisione dell’arbitro®.
Si & gia detto che le reazioni espressive dei
giocatori sono oggetto di particolari censure
nel contesto della partita. Cio vale a maggior
ragione per le reazioni alle decisioni dell’arbi-
tro. Le relazioni che si stabiliscono in campo
tra giocatori e arbitro sono del tutto analoghe
a quelle tra scolari (spesso indisciplinati o ri-
ottosi) e un maestro severo. In altri termini, le
proteste dei giocatori — indipendentemente
dal loro contenuto, dalla loro giustificazione,
dallaloro ragionevolezza — non trovano qua-
si-mai risposta in campo.

Ancora una volta, non mi interessa parla-
re della diversa capacita degli arbitri di am-
ministrare questo ruolo di giudici e di tutori
della “moralita” del gioco.lillegittimita delle
reazioni espressive-dei giocatori — il fatto
che nel rito del'gioco essi siano tenuti a spo-
gliarsi della loro emotivita (diversamente dal
pubblico eanche dall’arbitro, la cui liberta
espressiva pud essere notevole, e comun-
que consentita) — fa emergere invece, per
contrasto, il ruolo dell’arbitro come di chi de-
finisce e ridefinisce, nel corso della partita,
le norme pratiche essenziali al gioco. In altri
termini, ’arbitro puo assumere di fatto il ruolo
di un terzo che decide, influenzando e spes-
so determinando_cid che _abbiamo definito
la fatefulness della partita®. A tutti gli effetti
insomma, l'arbitro tende a diventare il “su-
pergiocatore” in campo — cid che puo-avere
effetti spesso decisivi-sul punto di vista degli
spettatori e sulle loro reazioni espressive. In
questo particolare ruolo del terzo si manife-
sta il carattere sociologicamente singolare

delle norme pratiche del calcio. Nata come
figura che ha il compito di sancire il carattere
ludico di uno sport — il suo semplice mimare
una battaglia — quella dell’arbitro, per il ca-
rattere meta-ludico che & venuta assumen-
do, & divenuta 'immagine (certamente agli
occhi degli spettatori interessati) dell’arbitrio,
e quindi la possibile giustificazione di una
nuova trasformazione del gioco in conflitto.

Si pud riassumere lanalisi fin qui con-
dotta delle condizioni cognitive e normative
di uno stadio nel modo seguente: una parti-
ta di calcio & soprattutto la sequenza di una
serie di azioni fatidiche. Alla realizzazione di
un certo “fato” (e cioé di un risultato) possono
contribuire le decisioni di un’autorita presen-
te in campo che interpreta in base a regole
esplicite e implicite le azioni in corso. Sulla
scena € presente un attore (il pubblico) che
interpreta le stesse azioni, e in determinate
occasioni non condivide le interpretazioni
dell’autorita manifestando il suo dissenso.
Il carattere indexical, aleatorio, tacito delle
regole a cui l'autorita & supposta riferirsi per
interpretare e decidere rende il dissenso del
pubblico un elemento costante, strutturale,
di una partita di calcio. Dal punto di vista degli
spettatori, si pud affermare che essi non van-
no allo stadio per “assistere” a un gioco, ma
per manifestare, in base alla loro identifica-
zione in una squadra, il proprio giudizio su cio
che sta avvenendo in campo. Queste condi-
zioni permettono di comprendere la partico-
lare eccitazione che caratterizza il pubblico
di una partita di calcio. Infatti, quanto piu
uno sport che_ si-svolga in pubblico contiene
come suo momento essenziale l'interpreta-
zione;in base a certe norme, di cid che sta
avvenendo in campo, tanto piu quello sport
sara suscettibile di provocare nel pubblico
dissenso sull’interpretazione, contestazione
della-legittimita delle norme, proteste, ecci-
tazione e comportamenti violenti.

Perché linterpretazione ha effetti cosi
decisivi sullemotivita degli spettatori? Una
risposta a questa domanda potra essere
completata solo dall’analisi dei meccanismi
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di identificazione in una squadra (e di forma-
zione delle relative identita, come si vedra nel
terzo capitolo). Restando tuttavia nel campo
di regole che abbiamo definito in preceden-
za del “terreno di gioco” si puo stabilire una
prima correlazione tra interpretazione ed
equita (o senso di giustizia). Quanto piu un
fatto svoltosi sul terreno di gioco (ad esem-
pio un fallo, un’espulsione, ecc.) & suscettibi-
le di interpretazione da parte dell’arbitro e di
una sanzione che non sia automaticamente
applicabile, tanto piu produrra un senso diin-
giustizia nei tifosi della squadra danneggiata
dall’interpretazione e dalla sanzione.

E necessario distinguere qui tra fatti in
campo non interpretabili e fatti essenzial-
mente interpretabili. Una reazione. plateale
di un giocatore a qualche decisione dell’ar-
bitro, un gesto particolarmente aggressivo o
antisportivo (come ad esempio una aggres-
sione a gioco fermo all’avversario) sono cer-
tamente fatti che il pubblico amico tende ad
assolvere; ma laloro evidenza pubblica é tale
che raramente essi innescano sequenze di
eccitazione come quelle descritte (a meno
che la situazione in campo non il abbia ade-
guatamente preparati, agli occhi di una parte
del pubblico). Anche errori dell’arbitro cosi
colossali da escludere(sempre per gli spet-
tatori) qualsiasi malafede -possono essere
fatti rientrare in questa categoria: il goal non
visto dall’arbitro, perché la palla ha superato
di poco la linea di porta, perché all’arbitro-era
umanamente impossibile vederlo; oppure
perché (come € capitato) la palla ha sfon-
dato la rete. Questi errori, molto meno rari di
quanto si pensi, non sono in un certo senso
interpretativi, ma fatali, legati al destino og-
gettivo che incombe su una partita di calcio.
Per questo loro carattere eccezionale, che il
pubblico & tendenzialmente in grado di ac-
cettare (se non altro ex-post) sono raramente
all’origine di eccitazioni collettive.

Il caso piu frequente, e sociologicamente
interessante, & costituito invece dall’inter-
pretazione aleatoria dell’arbitro di un evento
che non & evidente, né fatale né “oggettivo”

(ur’infrazione tecnica o “morale” qualsiasi)
— seguita da una decisione o da una sanzio-
ne che il pubblico sente come oggettivamen-
te ingiusta e soggettivamente discutibile. In
questi casi (i piu frequenti su un campo di
calcio) la decisione dell’arbitro non dipende
se non indirettamente da regolamenti scritti
e ufficiali, ma in senso lato.dal contesto, dal
luogo e dal momento-della partita (e cioé
dalla situazione anche emotiva determina-
tasi in campo). Ora, benché questo insieme
di regole pratiche, di criteri ad hoc e di con-
dizionamenti sia complessivamente implici-
to (e difficilmente definibile) esso & del tutto
evidente per gli spettatori — nel senso che
essi sanno che esiste e che influenzera le
decisioni dell’arbitro. E la difformita di ap-
plicazione di questi criteri — difformita che
dipende in primo luogo dalla differenza tra i
due campi e anche dalla loro diversa legali-
ta e legittimita — che provoca le tensioni piu
significative tra spettatori e “campo di gioco”.

Ad esempio, la possibilita che la squa-
dra di casa sia punita con un rigore o con
un’espulsione € minore dei rischi corsi dalla
squadra ospite. Non & importante stabilire
(statisticamente o in qualsiasi altro modo
scientifico) se questa possibilita sia ogget-
tiva. Il punto decisivo & che essa & consi-
derata “ovvia” dagli spettatori. Essi, ciog,
non si aspettano che la propria squadra sia
danneggiata “in casa”. Se cid avviene, ten-
dono ad attribuire il fatto alla “persecuzione
dell’arbitro”. Che invece la squadra ospite sia
tartassata deriva, agli occhi degli spettatori,
dalle “regole (tacite) del gioco”. Le applica-
zioni sul campo di questo codice informale
sono numerose; ad esempio, un rigore con-
cesso frettolosamente, o che danneggia una
certa squadra, pud prevedere una compen-
sazione, e cosi via. Un fallo-lieve pud esse-
re punito in modo sproporzionato quando
'arbitro decide di prevenire il gioco duro.
Gli arbitri ammetterebbero difficiimente l'e-
sistenza di regole pratiche come queste (la
cui applicazione & evidentemente aleatoria),
e tuttavia esse sono evidenti agli occhi di chi
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38 Ad esempio, Antonio Roversi sembra ritenere che la stessa evoluzione del gioco negli anni’50 e’60, e in
particolare I'introduzione del “catenaccio” (ovvero di una tattica basata sulla difesa esasperata e sul gioco
duro), non sia estranea al’laumento della violenza negli stadi. Per-quanto questa tesi sia‘interessante, non
spiega 'esistenza di un clima violento in culture calcistiche che non praticano il “catenaccio” (ad es. I'lnghil-
terra). | casi di incidenti piu diffusi si riferiscono invece a cid che ho chiamato‘in precedenza “frustrazione
del senso di equita” e al problema dellappartenenza” (come si vedra in dettaglio nei capitoli terzo e quarto):
interpretazioni dubbie dell’arbitro, squadre sconfitte in casa, ecc. CfrrA. Roversi,Calcio e violenza in Italia, in
Id., (a cura di), Calcio e violenza in Europa, Bologna, Il Mulino, 1990, pp. 89 e sgg.

39 Mi riferisco al classico Psychologie des foules di G. Le Bon(1895, trad. it. La psicologia delle folle, Milano,
Longanesi, 1980). Del tutto inutilizzabili oggi, almeno peril nostro tema, le considerazioni sull’“anima” delle
folle, 'inconscio collettivo, ecc. (cfr. la critica di Freud in Psicologia di massa e analisi dell’io, in Opere di Sig-
mund Freud, Torino, Boringhieri, 1977vol. IX; pp. 261 e sgg.). Di grande utilita & invece il saggio di E. Canetti,
Masse und Macht (trad. it. Massa‘e potere, Milano, Adelphi, 1973), per la ricchezza del materiale etnografico
e la capacita di articolare iltema della massa in relazione ai problemi del conflitto, della leadership,ecc.

segua le partite di calcio in uno stadio o leg-
ga i resoconti sulla stampa specializzata. In
ogni modo, alle regole informali o tacite che
vengono applicate dall’autorita in campo si
richiamano infallibilmente gli spettatori per
fondare e giustificare il loro senso di giustizia,
e soprattutto di identita offesa, in presenza di
un danno subito dalla loro squadra.

Con cio che precede non intendo cer-
tamente sostenere — per anticipare un ar-
gomento essenziale alla mia analisi — che
'eventuale violenza degli spettatori abbia
necessariamente ed esclusivamente ori-
gine in campo, e sia causata dalla violenza
dei giocatori secondo un opinione corrente
che é diffusa tra gli addetti ai lavori®8, infor-
ma probabilmente le decisioni delle auto-
rita calcistiche, ma & scarsamente fondata.
La questione ¢ infatti moltopiu ampia di un
semplice nesso di causa ed effetto tra vio-
lenza e brutalita in“"campo, da una parte, ed
eccitazione ewviolenza sugli spalti, dall’altra.
Se € vero“che cio che succede sul terreno
influenza visibilmente il pubblico, € anche
vero che questo segue, perfino nei momenti
di massima eccitazione, dei rituali elaborati.
La turbolenza-degli spettatori in uno stadio
segue molto raramente le modalita del fu-
rore improvviso, dell’incendio e del panico.
In altri termini, 'immagine di una comunica-
zione diretta tra violenza in campo e violenza
sugli spalti (alla base di qualsiasi concezione
mimetica del comportamento di massa) mi
sembra irrealistica. Per rendere piu chiaro
questo punto possono risultare utili alcune
considerazioni comparative.

Qualsiasi concezione mimetica®® della
violenza presuppone una sorta di identifica-
zione immediata, unitaria e collettiva con cio
che sta accadendo — una rissa tra giocato-
ri in campo o qualche altro comportamento
violento. Ora, non solo — come si vedra nel
prossimo capitolo — non esiste alcunché
di paragonabile a-un inconscio collettivo nel
“campo del pubblico” (che invece & diffe-
renziato in base a diverse competenze, pro-
spettive e sistemi percettivi); soprattutto, la

stessa idea di identificazione mimetica non
regge quando sia messa alla prova di sport
ben piu esplicitamente violenti del gioco del
calcio. Sport come la boxe hanno la funzio-
ne di mettere in scena precisamente la.vio-
lenza, mentre altri, come l'automobilismo,
perderebbero agli occhi degli appassionati
qualsiasi fascino senza il _pericolo oggetti-
vo corso dai piloti. D’altra parte, il basket, in
cui il minimo contatto fisico tra i giocatori
€ teoricamente proibito, € secondo solo al
calcio nelleccitare gli spettatori. Se fosse la
violenza sul campo a provocare quella degli
spettatori — e cioé a innescare o accelerare
il processo catartico che ha luogo indubbia-
mente nel pubblico che assiste a qualsiasi
gioco dotato di fatalita — molti altri sport
provocherebbero violenze piu gravi di quelle
che avvengono negli stadi di calcio. Con cio,
non si pud escludere che il comportamento
dei giocatori possa in alcuni casi aumentare
'eccitazione degli spettatori; ma questo per-
ché aggrava o esaspera il senso di giustizia
che sembra connaturato alla scena del gioco
del calcio (e di altri sport di squadra).

Una teoria della mimesi non basta (o non
basta da sola) a spiegare I’eccitazione col-
lettiva. E infatti proprio il senso di giustizia
che manca (o € presente in modo meno esa-
sperato) in molti altri sport anche piu violenti
o pericolosi del calcio. Non penso solo alla
boxe o a quella diffusa parodia dell’antico
pancrazio costituita dal wrestling, ma anche
ad altri sport di squadra come il rugby, il fo-
otball australiano o quello americano. In que-
sti sport, la partecipazione degli spettatori
€ molto piu orientata al gioco di quanto non
sia alla potenziale contestazione di quanto
avviene in campo.-In particolare, € indiscu-
tibile che l'atteggiamento del pubblico degli
Stati Uniti (in cui & soprattutto praticato il fo-
otball) € sociologicamente lontano da quello
europeo e latino-americano (anche se, come
vedremo, 'immagine degli spettatori ameri-
cani come pacifici e sportivamente educati &
piu che altro una leggenda). A differenziare il
pubblico del calcio da quello di tali sport con-
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40 Cfr. C. Geertz, Il gioco profondo. Note sul combattimento dei galli a Bali, in Interpretazione di culture, cit.,
pp. 397 e sgg.

tribuiscono certamente delle particolari con-
dizioni storiche o culturali (come il ruolo della
stampa e dei media o la mancanza di sport
concorrenti nelle culture in cui domina-il-cal-
cio), ma ritengo che a rafforzare queste diffe-
renze contribuiscano soprattutto la struttura
formale e la particolare sequenzialita dei di-
versi giochi. In particolare, le frequentissime
interruzioni delle partite di football america-
no, dovute alla particolare struttura del gio-
co, hanno probabilmente I'effetto di diluire,
in partite che possono durare molto a lungo,
I'eccitazione degli spettatori. Inoltre la durez-
za legittima e data per scontata del rugby e
del football americano predispone gli spetta-
tori a un certo grado di violenza; diminuendo
notevolmente la soglia della loro eccitabilita.

Ma soprattutto un elemento di differen-
ziazione mi sembra decisivo. Nel calcio il
grado di fatefulness delle singole azioni di
gioco (e delle interpretazioni e decisioni che
le riguardano) & probabilmente piu alto che
in ogni altro sport di squadra. Spesso una
partita di calcio resta in parita fino ai secondi
finali. Spesso un fallo non visto, una rete an-
nullata, un rigore concesso, un’espulsione
determinano irreversibilmente il risultato di
una partita. Nel calcio, inoltre, I'importanza
della posta strettamente sportiva & stretta-
mente correlata alla scarsita del punteggio.
Anche questo aspetto strettamente tecnico
del calcio contribuisce a rafforzare il ruolo
dell’arbitro, a rendere piu fatali le sue decisio-
ni, e potenzialmente esplosiva la contesta-
zione delle sue scelte. Infine, diversamente
da quasi tutti gli altri sport di squadra I'arbitro
di calcio & solo — i guardialinee sono degli
assistenti privi di capacita decisionale — e
le sue decisioni inappellabili e irrevocabili.
Cio non solo aumenta la delicatezza del suo
compito e la sua possibilita di sbagliare, ma
drammatizza inevitabilmente agli occhi degli
spettatori ogni sua decisione. Il combinarsi
di queste caratteristiche tecniche con il ruo-
lo attivo assunto dagli spettatori fa percio di
ogni partita di calcio un’occasione unica di
rappresentare un dramma.

Per concludere queste osservazioni
sull’ermeneutica del calcio, potremmo defi-
nire la partita come la messain scena e 'am-
ministrazione rituale di un tipo di giustizia
(sportiva ma-non solo) di fronte a spettatori
interessati, coinvolti e sostanzialmente legit-
timati a svolgere il loro ruolo sulla scena. In
questa prospettiva, il calcio € molto piu di un
gioco o di uno sport. Esso da voce (trasfor-
mandole, ritualizzandole, e cioé rendendone
'espressione visibile, costante, prevedibile e
formale) ad aspettative, esigenze e tensioni
paradossalmente morali, che nella vita socia-
le ordinaria restano allo stato latente, o sono
confinate nel’lombra della vita privata e ano-
nima degli attori. A realizzare questa straor-
dinaria funzione di deep-play*° (di un “gioco”
che in modo distorto, perverso o semplice-
mente-innovativo, assembla o riassume del-
le metafore fondamentali della vita sociale,
come la giustizia, la partecipazione, la visibi-
lita, il fato) sono dunque strutture ludiche — i
vari campi di regole, tacite ed esplicite, legit-
time e illegittime, costitutive e pragmatiche
— e condizioni storiche e culturali irripetibili.
A queste ultime appartiene il ruolo assunto,
negli ultimi due decenni, dagli stessi spetta-
tori, che non si sono limitati ad occupare uno
spazio, ma I’lhanno regolamentato a modo
loro, difeso, reso autonomo, ritualizzato e ca-
ricato di valori e di simboli.

Presentero nell’'ultimo capitolo una rifles-
sione sul significato globale di questo spazio
di espressione della nostra societa e della
nostra cultura.
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I polmoni

Capitolo terzo
Ecologia e politica dello stadio



Macché Lenin,

macché Ingrao,

& Falcao il nostro Mao

(Scritta murale, Universita di Roma)'



Analisi quantitativa e qualitativa delle iterazioni di alcuni vocaboli legati alla
metafora bellica e al rituale calcistico nel terzo capitolo (9.216 parole).
Sono affiancati da una linea blu i dati relativi alla metafora bellica.

Sono affiancati da una linea rossa i dati relativi al rituale sportivo.
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Visualizzazione dell’evoluzione, nel corso del capitolo, del rapporto tra le
iterazioni complessive (in frequenza millesimale) dei vocaboli legati alla
metafora bellica e al rituale sportivo.

La linea blu rappresenta i valori relativi alla metafora bellica.
La linea rossa rappresenta i valori relativi al rituale sportivo.

Lo stadio e il suo pubblico
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Trasformazione dai simboli politici

Visualizzazione comparativa della distribuzione della frequenza di termini
legati alla metafora bellica e al rituale sportivo.

Le aree blu rappresentano i valori relativi alla metafora bellica.
Le aree rosse rappresentano i valori relativi al rituale sportivo.
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Figura 3.1 Schema di uno stadio e dei tipi di pubblico.

1 Citata in O. Beha, Anni di cuoio, Roma, Newton‘Compton, 1988.

2 Questo € uno dei temi principali del'grande saggio di P. Veyne, Il pane e il circo, cit.

3 Si tratta di un tifo individualizzato e non ritualizzato.

Lo stadio e il suo pubblico

Una partita di calcio si pud descrivere in ter-
mini di regole costitutive, che permettono
I'esistenza del gioco, e di regole pratiche
che ne permettono lo svolgimento e sono
oggetto di interpretazione. Mentre le regole
costitutive sono date ogni volta per scontate
(tranne ovviamente che per un membro non
competente, un alieno), I'interpretazione co-
stituisce il cuore stesso dell’evento dal punto
di vista degli spettatori. Certamente essi non
interpretano il loro stesso agire in termini di
“interpretazione”, né ovviamente in termini di
“protesta”, “guerra simulata” o “espressione
di identita”. E tuttavia, & proprio il loro inter-
pretare attivamente e visibilmente.il gioco,
“cid-che-sta-avvenendo-in-campo”, a espri-
me la loro partecipazione-all’evento. Prima
perd di-analizzare in_modo piu dettagliato
tale partecipazione & necessario descrivere
la_scena dell’evento, e in particolare la di-
sposizione degli spettatori in uno stadio. Ho
sottolineato nei capitoli precedenti che uno
stadio.di calcio non & soltanto un impianto
sportivo, ma la scena in cui settimanalmente
si svolge un-dramma. Come un tempo, du-
rante I'impero romano, il circo era la scena
di un dramma triangolare, al tempo stesso
politico e cruento, che si svolgeva tra impe-
ratore, senato e plebe?, cosi oggi lo stadio di
calcio fa da cornice a un evento spettacolare
complesso, a cui partecipano direttamen-
te le squadre, I'arbitro e gli spettatori. La di-
sposizione degli spettatori € uno dei fattori
principali nello svolgimento dell’evento. Con
il numero romano | ho indicato nella figura
3.1 un primo settore, definito generalmente
“tribune" o “distinti”. Gli spettatori che oc-
cupano questi posti possono essere definiti
come appassionati. E un pubblico disposto
a spendere cifre rilevanti per 'abbonamento
annuale alle partite della propria squadra o
per il biglietto di una singola partita. Si tratta
di-spettatori che, per cosi dire, sono interes-
sati all’evento in sé. Esibiscono bandiere e
striscioni, ma la loro partecipazione si limi-

ta in genere agli applausi o a qualche grido
isolato; alcuni gruppi di questo settore sono
organizzati in club professionali, di quartie-
re o di paese. Nelle tribune o distinti posso-
no prendere posto (in situazioni eccezionali
come i derby o le partite di cartello) spettatori
della squadra ospite, con i loro simboli, ma il
tifo in questi casi &€ raramente conflittuale: nel
corso delle osservazioni compiute durante
due campionati negli stadi di Milano, Torino
e Bergamo, ho-osservato solo qualche taffe-
ruglio (in un paio di casi tra tifosi della stessa
squadra, per visibilita del gioco, o per diver-
genze sul comportamento di un giocatore).
Un caso a sé & costituito dalle tribune
centrali (indicate nella figura con il numero
la) e da quelle d’onore (Ib). Qui si riuniscono
spettatori dal reddito visibilmente cospicuo
(anche se non esclusivamente), appassiona-
ti, personalita conosciute, dirigenti delle due
squadre, uomini politici. Le tribune costitui-
scono una sorta di zona franca dal punto di
vista del tifo, nel senso che vi sono ammessi
a titolo individuale anche i tifosi della squa-
dra ospite — cid che invece & piuttosto raro
negli altri distinti. La presenza di tifosi delle
due squadre permette con una certa facilita
alterchi su cio che ho definito in preceden-
za “interpretazione del gioco”. In passato
poteva capitare che si accendessero delle
brevissime zuffe. Come riportano molte testi-
monianze, esse seguivano la ben nota moda-
lita dell’*ombrellata” e delle “botte in tribuna”
che caratterizzava il pubblico degli stadi di
calcio prima dell’avvento delle tifoserie orga-
nizzate. In un certo senso, il conflitto tra gli
spettatori delle tribune centrali € oggi soprat-
tutto contenuto.a gesti offensivi e alterchi, ma
€ intenso quanto in-altre parti dello stadio. In-
sulti rituali che in prossimita delle curve, e so-
prattutto nei dintorni dello stadio, potrebbero
trasformarsi in risse, nelle tribune vengono
praticati con una certa noncuranza-da noti
esponenti del mondo politico ed economico.

La faccia ¢ tirata, gli occhi fissi, ma le mani
lentamente, ritmicamente, applaudono. Silvio

nubblico

i

Lo stadio e il suo

109

Ecologia e politica dello stadio



110

Note

4 Puo capitare che un presidente intervenga direttamente a rimproverare i tifosi perché si “comportano
male” o perché “non appoggiano la squadra” (i tipici patron delle squadre di provincia come Anconetani
del Pisa). Altre volte il presidente si comporta come il capo dell’esercito dei tifosi all’estero, esigendone.il
rilascio se sono stati arrestati o curando il loro benessere. Bernard Tapie, dopo I'eliminazione dalla Coppa
dei Campioni dell’lOM Marsiglia da parte del Benfica (Lisbona, aprile 1990) &€ sceso in campo ad arringare i
propri tifosi per calmarli. Negli ultimi anni, dopo I'avvento di cid che abbiamo definito “stile cesaristico” nella
conduzione delle squadre, i dirigenti, e in particolare i presidenti, ringraziano pubblicamente i tifosi, come ha
fatto Berlusconi dopo la vittoria a Barcellona della Coppa dei campioni nel maggio 1989. Si noticomunque
che gli ultra non vivono le societa, e tantomeno i presidenti, come figure paterne, ma come “alleati”, e talvolta
come rivali. Capita spesso che gli ultra contestino violentemente le societa perché cedono un loro idolo (e
il caso di Baggio), oppure perché non hanno manifestato la dovuta attenzione nei confronti delle esigenze
della curva. Gli ultra del Milan hanno esposto a Vienna, durante la finale della Coppa dei Campioni del 1990
striscioni contro la Fininvest (proprietaria del Milan) perché la societa aveva distribuito troppi bigliettiomag-
gio ai VIP e troppo pochi alla curva. Non posso soffermarmi qui.sui rapporti tra societa e tifosi, ma € noto
che la societa cerchi di “comprare” alcuni ultra per tentare di‘controllarli. Uno dei giovani condannati per la
morte del giovane De Falchi era membro del servizio d’ordine ufficiale del Milan (organizzato dalla societa).

5 Dichiarazione di Costantino Rozzi, presidente dell’Ascoli- Calcio, 8 aprile 1990.
6 Alla fine della partita Marsiglia- Bordeaux del campionato francese (Aprile 1990), vinta dalla squadra di

casa e stato organizzato uno spettacolo di fuochi artificiali, raggi laser e musica rock della durata di mez-
Z'ora. Un ultra del Marsiglia mi ha fatto notare in questa occasioneche “quello i [Tapie] ci ruba il mestiere”.

Berlusconi le tiene bene in alto le sue mani che
al diciassettesimo del primo tempo applaudo-
noitgeal della Juve. Due file piu in basso Cesa-
re Romiti, masticando chewing-gum, si gode la
vittoria in rappresentanza dell’Avvocato che ha
dato forfait. Il suo entusiasmo € da ultra, ma fur-
tivo: Romiti si volta verso Luca di Montezemolo,
nasconde il braccio destro facendosi velo con
Vittorio Chiusano, e fa il gesto dellombrello

La Repubblica, 26 aprile 1990

Ecco una prova ulteriore della capacita
delle cornici di uno stadio di orientare i com-
portamenti. Non saprei se gli amministratori
delegati delle multinazionali si rivolgono in
questo modo agli altri membri.dei consigli di
amministrazione. Ma ne dubito. Nelle tribune
degli stadi di calcio € infatti consentita un’im-
punita rituale che€ sconosciuta sia ad altri
settori caldi dello stadio, sia ovviamente ai
contesti “seri” della vita sociale. Limpunita in
tribuna non € solo attiva ma passiva. Di essa
talvolta fanno le spese proprio i VIP. Il ruolo di
spettatori espone infatti i presidenti o i mas-
simi dirigenti delle due squadre allo sguardo,
ed eventualmente alla contestazione, anche
violenta, dei propri-tifosi o di quelli avversari.
Qualche anno fa, nella‘tribuna d’onore dello
stadio Comunale di Torino,'il.presidente del-
la Roma, Viola, fu aggredito da‘quello che la
stampa ha qualificato come “un gruppo di
agitati sostenitori della Juventus” (in realta
deiVIP esasperati dal’'andamento del gioco),
e in una disavventura analoga & incorso nello
stesso stadio, dopo la partita Juventus - Mi-
lan del febbraio 1990 (prima finale di Coppa
Italia), il presidente del Milan Berlusconi.

In un certo senso questa esposizione
suggerisce qualche analogia tra il ruolo dei
dirigenti delle societa di calcio e quello de-
gli imperatori romani al circo. Infatti, i massi-
mi dirigenti, e in particolare, i presidenti, non
svolgono solo il ruolo passivo di spettatori, e
di eventuali vittime della passione calcistica,
ma interpretano attivamente quello di mas-
sime incarnazioni della propria squadra e al

tempo stesso delle tifoserie*. Da quando si &
affermato uno stile “cesaristico” nella gestio-
ne pubblica delle squadre, alcuni presidenti
o “padroni” (Berlusconi, Agnelli, Tapie, ecc.)
sono oggetto di una sorta di culto da parte
dei propri tifosi. Non & infrequente vedere
negli stadi i tifosi (non tanto quelli di curva,
ma organizzati nei club) che espongono stri-
scioni come “Silvio, ti amiamo”. A loro volta, i
presidenti rispondono attivamente a questo
culto manifestando pubblicamente stima
per.i propri tifosi, oppure coinvolgendoli in
vari modi nelle vicende sportive della squa-
dra. Cosi, il presidente di una squadra che sta
per retrocedere puo far entrare gratis i tifosi
nello stadio perché “sostengano la squadra
in questi momenti”®, o li pud “premiare”, per-
mettendo loro di assistere agli allenamenti,
diminuendo il prezzo dei biglietti, oppure re-
galando loro dei veri e propri spettacoli®.

Un altro caso a sé, nell’ecologia dello sta-
dio, & costituito dal “parterre”, e cioé dallo
spazio recintato che si estende tra il campo
di gioco e gli spalti (nella figura 3.1 contrasse-
gnato con il numero romano Il). Tradizional-
mente questo € uno dei settori degli “ama-
tori”. Chi sceglie questo settore,in cui deve
stare in piedi, non & tanto interessato alla vi-
sione d’assieme del gioco, ma alla prossimita
con i singoli giocatori, di cui verranno apprez-
zate le prestazioni “tecniche” e che saranno
incitati o criticati personalmente. Si tratta di
un settore tradizionalmente tranquillo, non
organizzato e scarsamente rilevante nella
costruzione dell’evento partita. In alcuni sta-
di,come il S. Paolo di Napoli, non esiste sepa-
razione fisica tra giocatori e pubblico, mentre
in altri, come S. Siro prima delle recenti tra-
sformazioni, oppure. il vecchio Comunale di
Torino, esisteva una cancellata, a cui si ag-
grappavano gli spettatori. Insbase alle nuove
disposizioni per il completamente degli stadi
in occasione del Campionato del mondo del
1990, il parterre sta scomparendo nei prin-
cipali impianti. Un caso molto particolare &
costituito invece dal parterre situato dietro
le porte. Questo settore & divenuto in quasi
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7 Su un campione di 650 iscritti a club (non solo ultra) di Milan, Inter e Atalanta (quindi frequentatori di po-
polari e distinti) & stata rilevata, nel corso della ricerca gia citata, svolta presso il Dipartimento di sociologia
dell’'universita di Milano e di prossima pubblicazione (a cura di R-Moscati e di chi scrive) la seguente distri-
buzione di occupazioni: 31% operai, 36% impiegati e commercianti, 10% liberi professionisti e insegnanti,
8,4% artigiani, 14,6% altre attivita. Per quanto riguarda la-situazione scolastica, il 12,9% era in possesso di
una licenza elementare, il 28,4% di un diploma di scuola media inferiore, il 52,3% di un diploma di scuola
superiore € il 6,4% di un titolo universitario. In-altritermini, il tifo organizzato (club e ultra) € essenzialmente
interclassista. Le percentuali di non operai‘decrescono sensibilmente nel caso dell’Atalanta.

8 Talvolta perd, la letteratura sulla cultura di massa offre qualche spunto, per quanto riguarda-soprattutto
la pretesa di apparire sulla scena.pubblica: Nonostante il catonismo e un certo tone paranoico, qualche
indicazione si puo trovare ind. Ortega Y'Gasset, La rebelion de las masas, Madrid, Ediciones.dela Revista de
Occidente, 1930 (trad. it. Laribellione delle masse, Bologna, Il Mulino; 1984).

9 E. Goffman, Frame'Analysis, cit., pp. 128 e sgg.

tutti-gli stadi che lo mantengono (in genere di
provincia, come a Bergamo, ma anche in sta-
di vecchi come il Flaminio di-Roma) una sor-
ta di appendice delle “curve” degli ultra: per
motivi che sono stati analizzati nel capitolo
precedente, e verranno ripresi discutendo la
logica antagonistica delle curve, questo uso
del parterre-non € estraneo ad alcuni gravi in-
cidenti collettivi all’interno dello stadio.

Con-il_ numero romano lll ho indicato il
settore fondamentale dei “popolari” o delle
“gradinate’: Si tratta del settore occupato dai
“tifosi” in senso lato. Qui occorre fare una di-
stinzione fondamentale tra le gradinate vere
eproprie, quelle centrali, e le “curve” (indicate
nella figura 3.1 con i numeri llla e llIb). Le gra-
dinate sono occupate in grande maggioran-
za dai sostenitori della squadra di casa. Qui si
mescolano gli spettatori piu vari — in grande
maggioranza uomini (circa il 90%),di ogni eta
e cetosociale’ (ma con prevalenza di giovani)
e poi famiglie, bambini accompagnati, ecc.
Benché in questo settore siano presenti nu-
merosi gruppi organizzati di sostenitori del-
la squadra di casa con striscioni e bandiere
(club-di-quartiere, di bar, di paese, ma anche
di professionisti e studenti, ecc.), i “popola-
ri” rappresentano per cosi dire un tipo di tifo
orientato alla partita, nel senso che gli spet-
tatori fanno il loro mestiere di spettatori, con
la stessa passione e lo stesso interesse dei
loggionisti alla prima di un’operalirica.

Nella prospettiva generale dell’ecolo-
gia dello stadio, il pubblico-dei popolari pud
essere considerato una sorta di “coro”, che
esercita quel ruolo di interprete e di-giudice
di-parte che abbiamo analizzato nel capitolo
precedente. Esso-non solo commenta spon-
taneamente cid che avviene in campo, ma
€ oggetto di attenzioni strategiche da parte
dei tifosi organizzati nella curva. Gli spettato-
ri presenti sulle gradinate sono infatti fonda-
mentali per la riuscita dello spettacolo auto-
nomo costituito dal pubblico, ma diretto dalla
curva. Cid non significa che essi siano passi-
vi. E vero che la curva detiene, nella cornice
dello stadio, una sorta di leadership sugli altri

settori (come si vedra nel prossimo capitolo),
ma si tratta di una leadership non sconta-
ta, che va riconfermata ogni volta, anche se
ovviamente il suo ruolo preminente fa parte
delle premesse della scena di uno stadio.

Prima di passare alla descrizione dei prin-
cipali attori implicati nello spettacolo, e cioé
i tifosi organizzati, & necessario premettere
qualche osservazione sulla dimensione dei
meccanismi sociali nella scena dello stadio.
In primo luogo va combattuta la tentazione di
vedervi esclusivamente dei comportamenti
di massa®. Le caratteristiche che canonica-
mente la psicologia sociale attribuisce alla
massa (comportamento gregario, fusione,
disposizione all’eccitazione e al panico, ecc.)
sono ovviamente presenti in uno stadio, dato
il numero rilevante dei soggetti coinvolti e la
loro prossimita fisica. Eppure, sono seconda-
rie rispetto all’articolazione degli spettatori
in settori (o cornici) distinti e autonomi. Non
solo i comportamenti dipendono da tale arti-
colazione, ma & anche vero che all’interno di
ogni settore possono differenziarsi in modo
rilevante. Limmagine del pubblico calcistico
come massa amorfa e omogenea € del tutto
convenzionale. Ricorrendo a delle analogie,
potremmo descrivere i membri dei vari set-
tori come “loggionisti” (popolari), “amatori”
(parterre), “appassionati” (tribune), “militanti”
(curve), “militanti in terra straniera” (curva dei
tifosi della squadra ospite), ecc. In altri termi-
ni, le diverse cornici dettano, per cosi dire, i
diversi ruoli, a cui gli attori tendono in linea di
massima a conformarsi®.

Una conseguenza abbastanza eviden-
te di questa articolazione & che i fenomeni
di massa come il panico incontrollato sono
’leccezione in uno stadio. Essi si possono
verificare quando, per qualsiasi motivo, la
distinzione tra le varie cornici sia confusa o
trascurata. Il massacro dello stadio Heysel
(maggio 1985) & forse I'esempio piu rilevan-
te e rivelatore dei pericoli impliciti nella vio-
lazione dell’ordine ecologico di uno stadio.
Senza potermi addentrare qui nella mecca-
nica dell’episodio,e senza minimizzare in al-
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Note

10 Cfr. J. Williams, E. Dunning,’P. Murphy, All-Seated Footbal Grounds and Hooliganism: The Coventry City
Experience 1981-1984, Department of Sociology, University of Leicester, ottobre 1984. Al di |a del problema
strettamente tecnico, questo saggio offre alcune indicazioni sulla relazione tra comportamento di massa ed
ecologia dello stadio.

cun modo il ruolo degli hooligans inglesi, mi
sembra necessario sottolineare come in quel
caso la vera responsabilita morale sia da at-
tribuire a chi ha permesso che i “militanti”
inglesi fossero a contatto con gli “appassio-
nati” e gli “amatori” italiani, cid che in uno sta-
dio del nostro paese non sarebbe nemmeno
immaginabile. Ormai in tutte le nazioni in cui
il gioco del calcio & divenuto un fenomeno
sociale globale, sono state adottate strategie
di separazione delle cornici che ricalcano,
evidenziano e proteggono l'autonoma diffe-
renziazione tra spettatori determinatasi negli
stadi di calcio™.
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Note

11 Le pubblicazioni “ufficiali” della curva milanista fanno salire questé numero-a circa 20.000. Eccouna sti-
ma delle principali formazioni ultra: Atalanta’2.000; Cesena2.500; Fiorentina e Bologna 500; Verona2.000;
Inter 2.000; Napoli 10.000; Juventus'2.000; Roma 5.000(Fente: Guerin sportivo e La-Gazzettadello Sport).

12 |l problema del prestigio — che puo'essere affrontato solo da un’analisi della struttura-sociale‘dei gruppi
ultra — suggerisce che le curve costituiscono-delle vere e proprie“societa delta domenica”, delle'end so-
cieties. Lanalisi strutturale, nel'caso-dei tifosi ultra,dovrebbe ancora far riferimento al-classico W. F, Whyte,
Street Corner Society..The-Social Structure of an'ltalian Slum,Chicago and-London, The University of Chica-
go Press, 19647 (trad. it. Little Italy. Uno slim-italo-americano, Bari, Laterza,1968).

La cultura delle “curve”

Completamente diversa dai settori gia
descritti € la situazione delle curve e in parti-
colare, ovviamente, della curva dei tifosi della
squadra di casa. La curva costituisce un’enti-
ta'autonoma nell’ecologia dello stadio. In pri-
mo luogo in essa prendono posto i tifosi or-
ganizzati delle formazioni principali'(a S. Siro
i “Boys” dell’Inter, le “Brigate Rosso-nere” e la
“Fossa dei leoni” del Milan), e quelle storica-
mente piu note o affermate (“Brasati”, “Vikin-
gs”, “Skins”, ecc.). Si tratta di diverse migliaia
di persone (gli iscritti alle due principali for-
mazioni del Milan, “Fossa” e “Brigate” sono
circa 12mila)", in grandissima maggioranza
giovani maschi (eta 15-25 anni), ma-con una
significativa e crescente presenza di donne,
organizzati secondo modalita precise e una
disposizione fissa. | club piu importanti pren=
dono posizione sulla balconata dell’anello
superiore dello stadio (Settori-llla‘e lllb del-
la figura 3:), esponendo-striscioni fissi (con
i nomi e gli emblemi -dei gruppi principali)
oppure preparati ad hoc (parole d’ordine, slo-
gan di_protesta contro supposti nemici del-
la squadra, come arbitri e giornalisti, insulti
contro la squadra ospite o i tifosi “nemici”).

All’'interno della_curva i ruoli sono distri-
buiti secondo una gerarchia di prestigio in-
formale ma rigorosa. Al centro della balco-
nata e quindi delle formazioni piu importanti,
vicino alla balaustra, sono sistematii tamburi
e prendono posto i capi-coro, il cui compito
e-incitare incessantemente con-i-megafoni
il resto della curva, suggerire slogan e canti
e, soprattutto all’inizio delle partite, dirigere
le operazioni coreografiche (esposizione di
bandieroni che coprono talvolta I'intera cur-
va, “sciarpate”, sventolio di bandiere, lancio
di fumogeni colorati, razzi-e petardi). Accan-
to ai capi-coro, 0 subito intorno si dispongo-
no i nuclei militanti delle tifoserie (a Milano
gli “Skins” o i “Vikings” dell'Inter e il gruppo
“brasato” del Milan). | “direttori” del coro sono
i capi storici riconosciuti della curva. Essi
sincronizzano, in base a un rituale preciso,

le azioni della curva e passano quasi tutta la
partita con le spalle rivolte la campo. Il pre-
stigio dei membri di queste formazioni scelte
decresce verso la periferia della curva®™. La
posizione centrale, accanto ai tamburi_e" ai
capi, viene vissuta come un riconoscimento
sia dellimportanza del proprio“gruppo sia
della propria carriera di ultra: Secondo un ti-
foso (studente universitario), fino a qualche
anno fa iscritto alla“Brigate” del Milan:

Dopo _alcuni anni di fedelta alla curva ci si
awicina sempre di piu alla balconata. Questo
dipende da tanti fattori; 'impegno, la frequen-
za, la partecipazione-alle trasferte. Un tempo
quelli della curva'si conoscevano uno per uno,
e si stava molto attenti a chi occupava i posti.
Spesso potevano anche volare dei pugni. Ora
la situazione & un po’ cambiata, perché la po-
lizia & sempre schierata ai lati della curva. Un
tempo non si tolleravano infiltrati. Una volta ho
visto picchiare due juventini, un ragazzo e una
ragazza, che erano entrati nella nostra curva.

La curva €& vissuta dagli ultra, domenica
per domenica, come il proprio territorio. Essa
viene frequentatain base alla fedelta alla tifo-
seria, ed esistono regole informali ma ferree
diinclusione e di esclusione che permettono
'accesso ala cornice della curva. Ho speri-
mentato direttamente come I'ammissione in
questo settore dello stadio sia controllata. Nel
secondo tempo della partita Inter - Atalanta
(giugno 1989) avevo deciso di seguire la gara
nella curva degli interisti, in una posizione un
po’ defilata (€ ovviamente impossibile per chi
non-€ direttamente invitato e accettato stare
al centro.della curva). Per caso, sono capitato
in gruppo di*“Skins” particolarmente eccita-
ti, che discutevano animatamente se “dare
una lezione a quelli [1a” (gli atalantini). Preso il
posto accanto a questi interisti, ho iniziato a
seguire il gioco. LlInter era in svantaggio alla
fine del primo tempo. All’inizio del.secondo,
ha pareggiato e infine ha vinto. Subito.dopo
il terzo goal dell’Inter, all'improvviso, uno skin
mi € venuto molto vicino e mi ha chiesto a
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13 Supertifo,1,1990. Ho ampiamente utilizzato nel presente saggio le lettere pubblicate da questo interes-
sante periodico dei “tifosi organizzati”. Benché una‘certa uniformita stilistica e ’'ampio uso di stereotipi (ad
esempio i gruppi ultra sono sempre definiti“magici”, ecc.) facciano sospettare costanti interventi redaziona-
li, non c’é motivo di dubitare della veridicita digrande parte delle lettere. | contenuti corrispondono ai punti di
vista degli ultra da me intervistati. Si-noti.che Supertifo & ampiamente diffuso in Jugoslavia, Francia, Spagna
e, a quanto mi é stato detto, da qualche tempo anche in Inghilterra, contribuendo a quella omogeneizzazio-
ne delle culture di curva su cui mi'soffermo nelle pagine seguenti.

14 Il caso degli ultra francesi € comunque diverso da quello degliitaliani. Poiché in Francia i tifosi non sono
abituati a seguire la-propria squadra intrasferta (0 molto raramente, e comunque-in numero assai limitato),
negli stadi manca un “nemico” visibile. Cio rende-i rituali del tifo molto piu orientati alla partita, festosi e
innocui di quanto sianoiin ltalia.

15 Questa & lasituazione descritta nel libro-fotografico.di'D. Segre, Ragazzi di stadio, Milano, Mazzotta, 1979.

bruciapelo: “Chi ha segnato adesso, e chi ha
segnato prima?”.-Dopo che ho risposto esat-
tamente, lo skin sié-allontanato. Per il resto
della partita, e nonostante mi trovassi aimar-
gini della curva, ho avuto la netta sensazione
di essere tenuto costantemente sott’'occhio.

Negli-stadi in cui gioca una sola squa-
dra (come a Napoli, Firenze, Bologna, ecc.), i
gruppi di tifosi si'distribuiscono invarie zone,
solitamente in entrambe le curve. Negli stadi
utilizzati da due squadre (Milano, Torino; Ge-
nova, Roma), le diverse tifoserie organizzate
occupano invece una curva fissa (a S. Siro, il
Milan la curva Sud, e I'Inter quella Nord, a To-
rino;la Juventus la curva Filadelfia, e il Torino
quella Maratona). In realta i tifosi organizzati
considerano la propria curva-come territorio
esclusivo, che quindi non va condiviso, in
particolare con i tifosi dell’altra squadra citta-
dina (con cui esiste sempre unarivalita molto
accesa). A Milano, la relazione con il territorio
ha una-sua storia, che possiamo considerare
esemplare. Il primo gruppo ultra nasce a Mi-
lano fra il ‘67 e il '68. Si tratta della “Fossa dei
leoni” del Milan. Inizialmente la Fossa occu-
pava un settore laterale delle gradinate cen-
trali dell’anello dei popolari, mentre le forma-
zioni interiste occupavano il settore limitrofo,
cio che, in occasione dei derby provocava tal-
volta delle risse sugli spalti. Successivamen-
te nascono le “Brigate Rossonere” (1975), e
tutti gli ultra milanisti occupano la curva sud.
| “Boys” interisti in seguito occuperanno sta-
bilmente la curva Nord. La posizione dei tifosi
organizzati negli stadi ha, come vedremo tra
poco, una stretta relazione con la loro capa-
cita di guidare I'intero tifo. Negli stadi in cui
gioca una sola squadra, la costituzione del-
le curve acquista il senso di una particolare
pretesa di identita e di differenziazione, non
solo dai tifosi “normali” o da quelli delle tribu-
ne, ma anche da altri ultra piu tiepidi e meno
creativi. Ciod & espresso molto bene dalla let-
tera di un tifoso del Napoli a “Supertifo”:

[...] lafama del tifo napoletano & giustamen-
te legata alla magica curva B nella quale trova

collocazione il Commando ultra [...] Se nella B
ogni coro si estende a tutti gli spettatori che la
occupano, nella A cid non avviene poiché & |l
solo nucleo centrale della curva a farsi sentire.
Invito tutti i tifosi della curva A a tifare piu com-
patti per fare del San Paolo lo stadio piu caldo
del mondo®.

La relazione tra costituzione dei gruppi
di curva e appropriazione del territorio & evi-
dente nelle situazioni aurorali del tifo orga-
nizzato, come sta avvenendo in questi anni
in Francia (Marsiglia, soprattutto, ma anche
Bordeaux ed altre citta minori). A Marsiglia,
gli ultras del’lOM, che occupano la curva,
sono estremamente fieri di aver conquista-
to (con la fondazione dei “Fanatics” e di altri
due gruppi, le loro coreografie, la capacita di
incitare la squadra per tutta la partita) il ruo-
lo indiscusso di portavoce del tifo della citta,
rispetto soprattutto ai “finti” tifosi organizzati
della curva opposta'.

Il boom delle formazioni ultra avviene in
Italia verso la meta degli anni ’70, e cid pud
spiegare in parte l'adozione di simbologie
parapolitiche che riflettevano la grande dif-
fusione di movimenti giovanili extra-parla-
mentari®®. Questo spiega anche una certa
idea di militanza all’interno dei gruppi orga-
nizzati ancora molto diffusa. In particolare, i
gruppi di curva rivendicano il carattere infor-
male delle loro organizzazioni, la mancanza
di burocrazie e gerarchie ufficiali, lo spirito
militante e I'attaccamento, la “fedelta”alla
propria bandiera. Questa si identifica con la
squadra, al di la della sua forza sportiva, e in-
dipendentemente dalla potenza organizzati-
va 0 economica della societa. Dal punto di vi-
sta dell’adesione ai valori, I'etica degli ultra &
integrale, un’“etica della convinzione”, come
riporta un loro documento ufficiale:

Noi, come gli altri gruppi ultra, siamo di volta
in volta accusati di essere pagati dalla societa o
di non essere da questa riconosciuti; in realta,
pur avendo, ormai da piu di un decennio, ottimi
rapporti con i vertici della societa di Via Turati [il
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16 Da un opuscolo delle Brigate Rossonere distribuito in curva sud nel Gampionato 1989/90.

17 Questo non risulta solo dalle interviste, ma anche da dichiarazioni dei giovani tifosi alla Gazzetta dello
Sport dopo la vittoria del Milan nel Campionato 1987/88.

18 Dall’autobiografia di un ultra milanista, messa gentilmente a disposizione dall’A.C. Milan.

19 O. Beha, Anni di cuoio, cit., pp. 73 e sgg.

20 C. Bromberger, L'Olympique-de Marseille; la Juve et le Turin, cit:, pp. 186.e-sgg.

21 Pur essendo gli emblemi analoghi al loro referente, il sighificato pud essere’ compreso solo nel contesto

(Cfr. U. Eco, Trattato di semiotica generale, Milano; Bompiani, 1975;p. 256 e sgg.). Cio vale perogni compor-
tamento di stadio allinterno del-frame.amico/nemico:

Milan], ci teniamo moltissimo alla nostra auto-
nomia di sceltaedecisioni anche perché, e non
sia presa come sciocca presunzione, abbiamo
la consapevolezza di essere noi i veri padroni
morali del Milan.

A noi interessano relativamente la compo-
sizione del consiglio d'amministrazione ed il
presidente della societa; cid a cui noi teniamo
veramente sono i gloriosi colori rossoneri; per-
ché, come si dice, GLI UOMINI PASSANO, IL
MILAN RESTA',

La fedelta ai colori € dunque il principale
valore dei gruppi ultra, e il contrassegno della
loro identita.Cido-appare non solo dalla leg-
genda che essi creano al loro interno (e che
alimentalo spirito di corpo e la rivalita con i
nemici storici), ma anche dall’attaccamento
a quei giocatori che non incarnano soltanto
delle qualita sportive o tecniche, ma soprat-
tutto morali. Per gli ultra non conta tanto che
un giocatore sia un fuoriclasse, quanto uno
legato alla bandiera, e quindi a “noi”. Cosi, nel
Milan Franco Baresi & il beniamino indiscusso
della curva (meritandosi uno specifico coro
di “ringraziamento” in ogni partita — “C’¢
solo Franco Baresi”, sul ritmo di “Guantana-
mera” — mentre altri giocatori, anche cele-
brita internazionali come Gullit o Van Basten,
sono invocati solo per nome e cognome).
Lattaccamento a Baresi € spiegato unani-
memente dai-giovani tifosi con il fatto che “&
sceso-con la squadra in serie B, rifiutando il
trasferimento””, E-chiaro che anche gli ultra
apprezzano le qualita strettamente tecniche
e-sportive dei campioni, ma i valori che rico-
noscono maggiormente sono la dedizione
alla squadra, 'umilta, la costanza, il coraggio.
(Questo-riferimento ai valori sembra costante
nel tempo: trent’anni fa, un grande attaccante
come Altafini non era particolarmente amato,
e veniva chiamato “coniglio” perché “tirava
indietro la gamba”) Un fatto soprattutto dif-
ferenzia i valori degli ultra da quelli degli altri
spettatori. Mentre un “amatore” o un “appas-
sionato” puo fischiare un giocatore della pro-
pria squadra, o inveire contro -di-lui, un ultra

non puo accettare quello che ritiene un tradi-
mento della bandiera. Cid costituisce in molti
stadi un motivo di conflitto, nemmeno troppo
velato, tra curva e soprattutto tribune:

Per noi ultra milanisti i “nostri” sono sempre
da incitare, a qualungue costo e in qualsiasi
momento: abbiamo passato anni scandendo
cori d’'incitamento verso i vari Calloni, Chiodi,
Blisset [giocatori noti per non essere dei fuori-
classe], e di tutto cid non ci siamo mai pentiti.
Riteniamo che il “dovere” del tifoso sia quello
di incitare i propri beniamini, e ci arrabbiamo
tantissimo quando il resto del pubblico fischia
gli atleti con la maglia del Milan anche perché
guesto non fa che abbattere maggiormente
colui che & gia, se sta giocando male, in un mo-
mento difficile™.

| valori che abbiamo indicato, pur caratte-
rizzando gruppi privi di identita territoriale o
etnica, sono a modo loro comunitari. O me-
glio, sembrano comunitari, in quanto ripren-
dono in modo parodistico o semplicemente
ritualizzato simboli di adesione e di apparte-
nenza tipici dei gruppi giovanili politicizzati
degli anni ’60 e '70. Sarebbe un errore perod
pensare che le curve siano in qualche modo
filiazioni dirette di gruppi politici o espressio-
ni immediate di una cultura politica, come
ritengono anche alcuni osservatori specia-
lizzati®. E stato giustamente notato che i vari
simboli adottati in curva (bandiere, striscioni,
cori, slogan, parole d’ordine) seguono piu che
altro il modello del bricolage?®. Tutto cio che
puo contribuire all’identita della tifoseria, in
quanto opposta ad altre tifoserie, viene adot-
tato, senza riferimento al significato origina-
rio del simbolo. Cosi, nel giro di pochi anni,
tra gli emblemi dei gruppi ultra sono compar-
si pugni chiusi, teschi, torce, sagome di Che
Guevara (e di Jimi Hendrix), teste di leone,
pantere, rune, stelle a cinque punte, ecc.

Per comprendere il significato impolitico
o0 post-politico degli emblemi adottati dalle
diverse curve (icone?, piu che simboli in sen-
so stretto) € necessario soffermarsi ad ana-
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22 D. Segre, Ragazzi di stadio, cit.; D. Robins, We Hate Humans, Harmondsworth, Penguin Books, 1984. L li-
bro di Robins, basato sulle storie di giovani tifosi, € uno dei piu ricchi repertori della cultura calcistica inglese.

23 D. Robins ne offre qualche esempio nel suo libro.

lizzare la loro stratificazione.

Un primo strato & costituito da nomi e
emblemi che riprendevano le denominazioni
dei movimenti estremisti o clandestini degli
anni ’70: “Brigate Rossonere” (Milan), “Neraz-
zurre” (Atalanta), “Gialloblu” (Verona), “Ultras”
(numerose-formazioni di serie A e B), “Fronte
della Gioventu”, “Arditi” (Bari), “Area”, “Irridu-
cibili” (Lazio), “CUCS” (Collettivo Ultras Curva
Sud, Roma), “Fedayn”, ecc.

Un secondo strato (non necessariamen-
te successivo in senso temporale) & quello
che si richiama genericamente alla cultura,
non solo calcistica, inglese e in parte a quella
tedesca, con insistenza sui significati dell’e-
roismo, dell’ardimento, del combattimento
o-semplicemente della specificita giovanile:
“Fighters” (Napoli e Juventus), “Boys”, “Skins”
e “Vikings”(Inter), “Supporters” (numero-
si gruppi), “Hooligans”, “Rangers”, “Teddy
boys” (Udinese), “Commandos Tigre” (Milan),
“Korps” (Torino) e cosi via.

Un terzo strato chiama in causalo spirito
goliardico, la disposizione al “casino”, che.il
tipico-ultra ammette e rivendica, se non altro
in termini~di simboli e emblemi: “Skonvolts”,
“Brianza-alcolica”, “Scoppiati”, “Cirrosi epati-
ca”, “Wild Kaos”, “Brasati”, “Drughi", “Kolletti-
vo Alcolico”, “Arancia meccanica”. Ricostruire
la topografia e la toponimia‘di queste forma-
zioni (spesso tradizionali-e radicate, spesso
labili e in continua evoluzione) € un‘eompito
impossibile e inutile, tenendo conto soprat-
tutto che ogni tifoseria delle squadre delle
prime tre divisioni (piu di sessanta) conta-al
proprio interno diverse formazioni, per non
parlare di un mondo pilu 0 meno sommerso, a
cui appartengono sottogruppi territoriali, club
di vario tipo, ufficiale e non. Inoltre, il quadro
€ complicato dal fatto che non solo emble-
mi dal referente politico opposto coesistono
da anni nelle stesse curve, ma spesso-nelle
stesse denominazioni dei gruppi ultra.

La sensazione di bricolage, di assemblag-
gio di qualsiasi emblema che possa servire
ad identificare il gruppo come ultra, si raffor-
za quando si prenda in esame il materiale

espressivo, in primo luogo sonoro, che i tifosi
organizzati usano nella loro attivita in curva.
Luso dei canti e dei cori & stato mutuato dai
supporter inglesi??. Nel corso dell’ultimo de-
cennio, tuttavia, gli ultra italiani e quelli che li
hanno presi a modello (francesi e iugoslavi,
soprattutto), si sono specializzati in canti e
cori, che hanno la caratteristica di provenire
da qualsiasi ambito musicale. Ogni motivo o
refrain che sia utile per un coro di migliaia di
persone-(e sia quindi formato da battute bre-
vi eomolto ritmate, oppure sia adattabile alla
sillabazione della lingua italiana) pud essere
adottato dalle curve. Cosi, sugli spalti di uno
stadio, si possono ascoltare, spesso in rapida
successione, la “Marcia trionfale dell’Aida” di
Verdi, “Eine Kleine Nachtmusik” di Mozart,
“Guantanamera”, “Morti di Reggio Emilia”,
vecchi motivi popolari, le ultime canzoni di
successo, e cosi via. Ogni gruppo, ovviamen-
te, adatta alla musica o al coro i propri testi
cosi come i propri slogan. In generale, men-
tre i canti inglesi sono spesso espressione
di un wit locale, molto radicato nelle diverse
comunita urbane giovanili (non privo talvolta
di qualita letterarie, anche se dominato spes-
so da un umorismo tetro o nichilista)?®, i canti
degli ultra italiani sono strettamente funzio-
nali alla coreografia della curva e alla “gestio-
ne” della partita. Tranne qualche eccezione
(come l'inno ufficiale di alcuni gruppi, intona-
to in occasioni particolari e solenni) i canti e
i cori dei tifosi italiani hanno un valore e una
funzione analoghi a quelli dei soldati in mar-
cia (non a caso, infatti, il canto oggi piu dif-
fuso negli stadi italiani riprende una marcia
dei marines americani resa celebre dal film
di Stanley Kubrick Full Metal Jacket). La diffe-
renzatrala culturamusicale degli stadiingle-
si e quella delle curve italiane risulta dal fat-
to che i canti inglesi sono caratteristici delle
relazioni tra le diverse tifoserie, mentre quelli
italiani sono pressoché uguali. Ad esempio,
il canto dei tifosi del West Ham United We’re
forever Blowing bubbles (“Soffiamo sempre
le bolle”) viene cosi parodiato da un gruppo
di fans del Chelsea:
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We're forever throwing bottles

Pretty bottles.in the air

They fly so high

Nearly-touch the sky

And like West Ham theyfade and die.

(Tiriamo sempre bottiglie
bottigliettenell’aria

volano cosiin alto

che toccano quasiil cielo

e come il West Ham svaniscono morendo).

| canti di “presentazione” delle curve ita-
liane prevedono invece molto raramente
variazioni sul tema. Cosi il canto della Curva
Sud del Milan““Rossoneri siamo noi” viene
adottato anche dalle altre curve sostituendo
il nome‘della squadra:

Rossoneri siamo noi/

Ma chi.eazzo siete voi/
Noidel'Milan siamo qua/

€ pervoi non c'e pieta/
Quando il Milan segnera/
questo stadio esplodera/
Dalla curva si alzera/

La canzone degli ultra/

Siamo 'armata rossonera; ecc.

La questione del materiale espressivo
permette di affrontare la relazione tra simbo-
li e comportamento. Il bricolage, e cioé I'uso
di qualsiasi- materiale si adatti ai riti dei tifosi,
non-significa che i rituali siano-differenziati.
Laspetto forse piu singolare del comporta-
mento degli ultra negli stadi- € l'uniformita.
Negli stadi di calcio-(e oggi-anche in quelli di
pallacanestro) si possono osservare gli stessi
rituali di- presentazione e di competizione, le
stesse attivita gestuali, cosi come si possono
ascoltare gli stessi slogan; parole d’ordine,
cori, canzoni e-insulti. In altri termini, la cul-
tura delle curve & assolutamente omogenea
(se non monotona). La spiegazione di questa
uniformita (che supera i confini nazionali, al
punto che in alcuni stadi francesi si gridano
degli slogan in lingua italiana, come “Forza

ragazzi”) risiede nel carattere obbligato e
vincolante della cornice degli stadi, e in par-
ticolare delle curve. Non soltanto il rito & ob-
bligatorio nei singoli stadi per i frequentatori
delle curve: avendo senso solo nel conflitto
istituzionale tra i tifosi organizzati, il linguag-
gio verbale e musicale (e, come vedremo,
quello gestuale) & uniforme, in tutti gli stadi.
La cultura di una curva & uniforme come
quella delle discoteche, ed & “monotona”
come, per restare in tema, 'andamento di
una partita di calcio agli occhi di uno spetta-
tore-non interessato o di una partita a poker
(per chi non ama questo tipo di gambling).
Uniformita significa semplicemente condivi-
sione dello stesso rito. Il piacere di un ultra
consiste esattamente nel partecipare a un
rito, di cui non solo impara a conoscere rapi-
damente tutti i dettagli, che gli produce del-
le aspettative nel corso della vita ordinaria,
che ovviamente struttura — grazie alla sua
regolarita — il suo tempo e gli conferisce
un’identita, ma che soprattutto prevede una
risposta obbligata dei “nemici” che si trovano
nella curva opposta. Luniformita & in diretto
rapporto con la differenziazione delle appar-
tenenze e, come vedremo, con l'ostilita (sim-
bolica e rituale) tra i vari gruppi. Questo mi
sembra I'aspetto decisivo della cultura degli
stadi: il conflitto tra i vari tifosi ha senso solo
all’interno di una cultura (simbolica, gestuale,
musicale) totalmente condivisa. La cornice
dello stadio non solo attrae, trasforma e uti-
lizza i simboli esterni (soprattutto gradevoli
o interessanti per degli attori in grande mag-
gioranza giovani o giovanissimi), ma li pone al
servizio di riti di opposizione simbolica stabi-
li, uniformi e in un certo senso ossessivi.
Questo aspetto conferisce ai riti dei tifo-
si organizzati una caratteristica pressoché
unica nella nostra societa. I loro conflitti non
sono sociali, come ad esempio quelli legati
a un’opposizione di interessi (lotte sindaca-
li), a scontri di potere o a differenze cultura-
li (conflitti politici ed etnici) ma rituali — nel
senso che acquistano senso solo all’interno
di un’opposizione simbolica strettamente li-
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24 Questo e un altro motivo di differenziazione degli ultra italiani da quelli inglesi. Anche il conflitto che op-
pone le curve alle tribune non &, nonostante le apparenze, socialmente caratterizzato. Vedremo nell’ultimo
capitolo che anche la definizione degli hooligans inglesi risente di un indiretto stereotipo di classe.

25 Sui tentativi di strumentalizzazione dei tifosi inglesi da parte del National Front, cfr. J. Wiliams, E. Dunning
e P-Murphy, Hooliganism after Heysel. Crowd Behaviour in England and Europe, 1985-1988, Sir Norman Che-
ster Centre.for.Football Research, 1988, pp. 20 e sgg. Le conclusioni di questi autori, scettici sulla capacita
deigruppi.di destra di.controllare gli stadi, sono convincenti e si possono estendere anche agli ultra italiani.

mitata al calcio e in particolare alle partite®*.
Cid non significa che, dato il ruolo di ribalta
di uno stadio, elementi di conflitti (0 meglio
di_simboli di conflitti) sociali, politici o etnici
non possano essere rappresentati in cur-
va. Tuttavia, questa intromissione di simbo-
li esterni (che giunge talvolta ai tentativi di
strumentalizzazione politica, in Italia proprio
come in Inghilterra?®) non comporta il fatto
che lo stadio sia semplicemente una scena
di amplificazione dei conflitti esterni. In base
ai comportamenti_esibiti le identita (ovvia-
mente calcistiche, da stadio) dei tifosi che si
insultano, si scontrano quasi sempre simbo-
licamente e talvolta fisicamente sono pres-
soché identiche, non solo nel senso che gli
attori in questione condividono le modalita di
adesione ai propri simboli, ma che i simboli
sono gli stessi. In altri termini, cid che avviene
in uno stadio, anche se apparentemente ri-
prende valori e contenuti della vita ordinaria,
ha una forma-autonoma rispetto al mondo
esterno. Una espressione decisiva di questa
cultura uniforme e separata (rispetto alla vita
quotidiana) € la trasformazione delle appar-
tenenze e delle identita politiche nelle curve.
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26 P.Veyne, Il pane e il circo, cit.; conwvischiosita si puo intendere il fatto che le rappresentazioni e autorap-
presentazioni sociali vivono piu a lungo dell’effettiva realta dei‘gruppi, diventando quindi degli stereotipi.

27 O anche subito prima delle partite, al di fuori'dello stadio. Spesso le provocazioni, in questo caso, inne-
scano una sequenza chessi prolunga per tutta'la partita e si conclude’in qualche scontro. Le modalita rituali

degli scontri sono analizzate nel capitolo quarto.

28 N. Elias e E. Dunning, Sport e aggressivita, cit., pp. 313 e sgg.

Lopposizione simbolica primaria

Il bricolage nell’'uso dei simboli e 'uniformi-
ta rituale non significano che le varie tifo-
serie non dispongano di etichette storiche
differenziate in termini politici. Esistono ad
esempio tifoserie di “sinistra” (Milan, Torino,
Atalanta, Roma) ed altre di “destra” (Inter, La-
zio, Verona), ma queste etichette non sono
che esempi di “vischiosita” delle definizioni
collettive?®, Il fatto che una tifoseria sia (o sia
stata) genericamente di “sinistra” non esclu-
de affatto che alcuni dei membri siano oggi
dichiaratamente di destra. Il rapporto delle
curve con la politica e i suoi simboli & infatti
molto piu problematico, e dipende da sche-
mi molto piu complicati e, in un certo sen-
so, sorprendenti. Espongo ora,sin base alle
mie osservazioni e ai miei-dati gli elementi
essenziali dello schema a cui si conforma-
no invariabilmente”i membri-delle tifoserie
organizzate: uno schema che permette di
comprendere il ruolo dei simboli e dei valori
politici nelle curve:

1°Chi non tifa per la nostra squadra non € in
generale un nostro amico. Corollario: i tifosi or-
ganizzati delle'altre squadre sono nostri nemici
diretti, a meno che'non si tratti di tifosi di squa-
dre con cui abbiamo tradizionalmente buoni
rapporti (cioe tifosi "gemellati’).

Il punto 1eil relativo corollario definiscono
ilframe simbolico complessivo che orienta il
comportamento degli ultra, frame che abbia-
mo gia definito come relazione amico-nemi-
co. Ogni generico tifoso di calcio che non tifi
per la nostra squadra & passibile di inimici-
zia, mentre gli ultra delle altre squadre sono
passibili di atti di guerra. La distinzione tra
sostenitori generici della squadra avversaria
e nemici diretti € importante perché descrive
la reale possibilita di incidenti tra tifosi. Salvo
eccezioni (dovute spesso al caso, alla disor-
ganizzazione dei servizi d’ordine negli stadi o
a errori delle forze dell’ordine) & solo con gli
ultra avversari che sono possibili-atti di vera

e propria belligeranza. | casi di scontro rituale
che ho osservato in circa due anni riguarda-
no esclusivamente gruppi di ultra organizzati
che spesso si conoscono, e si cercano alla
fine delle partite?. D’altra parte esistono’le
alleanze (i “gemellaggi”). Il modo in.eui que-
ste sono articolate descrive il seeondo frame.

2. Gli amici dei nemigi'sono nemici, i nemici
degli amici sono nemici.

Diversamente da quanto riportano al-
tri studiosi, soprattutto inglesi?®, linsieme
di“regole rituali che discendono da questo
secondo frame non segue (almeno in Italia)
la logica del “beduino” (ovvero “tutti contro
tutti”) ma quella che chiamerei piuttosto una
definizione mobile delle alleanze (piu 0 meno
come nel gioco “Diplomacy”). In primo luo-
go, occorre distinguere qui il campo netto e
definito delle “inimicizie” da quello mobile e
frastagliato delle amicizie (o “gemellaggi”). |
motivi per cui due tifoserie diventano nemi-
che sono diversi ma hanno a che fare in ge-
nerale con la metafora dominante del gioco
del calcio, cioé la guerra. Un’altra squadra
(con relativa tifoseria) € nemica perché tradi-
zionalmente avversaria della propria (cio vale
ad esempio per Milan e Juventus), perché nel
passato qualche incidente tra gruppi di tifosi
ha scavato un solco tra le due tifoserie (con il
seguito di vendette e ritorsioni), perché all’al-
tra squadra si imputa la responsabilita della
sfortuna della propria (i tifosi del Milan odia-
no il Verona perché nel 1973, il Milan perse
il campionato all’'ultima giornata facendosi
battere per 5 a 3 a Verona) e per qualsiasi al-
tro motivo chei tifosi giudichino un’offesa alla
propria squadra (e quindi a se stessi, o vice-
versa). Un tifoso del Milan, medico trentenne,
non ultra, osserva in proposito:

Non sono ultra, non ho mai picchiato né
picchierd nessuno, ma lasciami dire.che quelli

del Verona saranno sempre nostri nemici.

E necessario notare che esiste una vera
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e propria memoria storica che alimenta le
inimicizie. | giovani tifosi si abituano a colti-
vare, frequentando i loro colleghi piu anziani
in curva o nelle riunioni deiclub, I’avversione
per le squadre e le tifoserie nemiche. Linimi-
cizia viene riaffermata volta per volta ritual-
mente, come mostra il seguente esempio,
tratto dalle osservazioni della partita Milan -
Verona del 7 febbraio 1990. Il Verona & ultimo
in classifica e affronta a Milano, come vittima
designata dai pronostici, il Milan, una delle
squadre piu forti del momento. Fin dall’inizio,
il piccolo gruppo dei tifosi veronesi (tra cui
alcuni-interisti alleati venuti a dar man for-
te) “provoca” la curva del Milan inneggiando
all’Inter:

Veronesi: Inter, Inter

Milanisti: Verona, Verona, vaffanculo
[e poi di seguito]

Tornerete, tornerete in serie B.

Nel corso della partita, il Milan non riesce
a vincere."A pochi minuti dalla fine, i verone-
si, sempre piuentusiasti, scandiscono quella
che gli avversari considerano evidentemente
'offesa piu sanguinosa:

Veronesi: Tié, tig, tie/ Verona - Milan 5a 3
Milanisti. Serie B, serie B

Proprio come le inimicizie hanno una tra-
dizione (del tutto leggendaria per i tifosi piu
giovani), cosi anche i gemellaggi hanno una
storia, anche se piu confusa e labile. Men-
tre le inimicizie possono essere. interrotte
solo con decisioni vissute come “storiche”,
i gemellaggi vanno e vengono. Contro ogni
aspettativa, le squadre di una stessa citta,
benché separate da una rivalita storica mol-
to accesa, spesso non sono ufficialmente
nemiche. Cio-vale per Milan e Inter, per Ge-
noa e Sampdoria (ma non per Roma e Lazio,
separate da una rivalita esasperata e da una
tradizione di scontri cruenti). In questi casi, la
prossimita fisica ed ecologica dei tifosi con-
siglia una sorta di tregua stabile, che talvol-

ta viene violata spontaneamente da singoli
gruppi (e faticosamente ricomposta), e piu
spesso aggirata con atti di belligeranza in-
diretta (di cui diamo sotto qualche esempio).
Benché decisi mediante complesse trattati-
ve tra i capi storici delle curve, i gemellaggi
possono essere rotti per qualsiasi torto che
una tifoseria senta di aver subito sul campo
dall’altra squadra, o sulle gradinate dagli al-
tri tifosi. In questi casi, iniziano complicate
sequenze di provocazioni € contro-provoca-
zioni che scavano dei risentimenti che sara
molto difficile ricomporre. Anche se (mentre
sto ultimando questo libro: maggio 1990) la
stampa & unanime nel sottolineare la rivalita
tra Milan e Napoli (e relative tifoserie, con il
consueto strascico di microviolenze, slogan
aggressivi o razzisti), solo due anni fa gli ul-
tra di Milan e Napoli erano gemellati. Gli ultra
del Milan attribuiscono la rottura della pace
diplomatica a una sassaiola dei napoleta-
ni contro il pullman della squadra di Milano,
dopo che questa aveva vinto a Napoli partita
e campionato (maggio 1988). Proprio per la
loro intrinseca labilita, i gemellaggi sono sog-
getti a un rituale specifico. Ecco un esempio
riportati dalle annotazioni della partita Milan
- Bologna (3 dicembre 1989):

Milanisti: Vinceremo/vinceremao/vinceremo
il tricolor

Bolognesi: Resteremo/resteremo/restere-
ma in serie A

Milanisti: Resterete/resterete/resterete in
serie A

Bolognesi: Milan/Milan/Milan

[seguono applausi da tutto lo stadio]

Come si € gia osservato, ogni curva sta-
bilisce particolari relazioni affettive con de-
terminati giocatori. Se un giocatore parti-
colarmente amato viene trasferito, alla fine
della carriera, ad un’altra squadra (solitamen-
te meno forte), la curva tendera ad adottare
la nuova squadra del giocatore vissuto come
“uno dei nostri”. Ad esempio il giocatore Pie-
tro Paolo Virdis, passato dal Milan al Lecce, &
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29 Questa € una prova ulteriore che i tifosi organizzati estendono ai giocatori i-propri valori, € in particolare
I'attaccamento alla bandiera. Se un giocatore si trasferisce all’altra squadra cittadina compie agli occhi dei
tifosi il peggior affronto e verra quindi regolarmente “punito” per anni con fischi, insulti e cori (€ il caso del
giocatore Serena dell’Inter, che ha giocato, caso unico in Italia, sia nella Juventus e nel Torino, sia-nel Milan e
nell’Inter). Il caso comunque piu clamoroso é relativo al giocatore‘della Fiorentina e della nazionale Roberto
Baggio. Durante gli scontri avvenuti a Coverciano e Firenze dopo la cessione del giocatore alla Juventus (19
e 20 maggio 1990), lo slogan piu urlato dai giovani tifosi era“Baggio, puttana, I'hai fatto perla grana”(Corriere
della sera, 21 maggio 1990). Incidentalmente, questi scontri confermano il carattere interclassista e trasver-
sale del tifo degli ultra. | giovani arrestati erano/studenti di buona famiglia, e tra loro il.figlio di un-assessore
al Comune di Firenze. (Cfr. i quotidiani del 21'e 22maggio 1990). Il “senso di giustizia” delle curve, e in questo
caso anche degli “amatori” e degli “appassionati” giustifica pero i giocatori“offesi” o trascurati dalla societa.
Nelle ultime partite del campionato 1989790 la curva del Milan ha dedicato-al portiere Giovanni Galli (in pro-
cinto di trasferirsi al Napoli) il coro“Giovanni resta con noi”.

30 Parafraso qui L. Festinger,A Theory of Cognitive Dissonance, New York, Row Peterson, 1957 (trad-it. Una
teoria della dissonanza.cognitiva, Milano, Frane6 Angeli, 1967). Nel saggio Sour Grapes. Studies in Subver-
sion of Rationality, Maison de Sciences.del’homme, Paris, Cambridge University Press, 1983; trad. it. Uva
acerba, Milano, Eeltrinelli, 1989, J. Elster presenta alcuni modelli della-soluzione effettiva delle dissonanze
nella vita sociale. In realta, queste “dissonanze” sono tali solo dal punto di vista di una teoria monistica
dell'identita.personale. Comeogni altro attore sociale, i tifosi riescono perfettamente-aconciliare le proprie
convinzioni politiche con slogan e emblemi opposti.

oggetto di particolari manifestazioni d’affetto
da parte della curva. Partita Milan - Lecce (26
novembre 1989): la curva milanista espone
un gigantesco striscione che inneggia a Vir-
dis. Nel corso della partita le giocate di Virdis
vengono applaudite anche dai milanisti:

Milanisti: Pietro Paolo/Pietro Paolo
Leccesi: Milan/Milan

Milanisti: Resterete/resterete/in serie A
[applausi in tutto lo stadio]

Questi gemellaggi affettivi valgono in ge-
nerale nel caso di squadre meno forti (€ una
regola diffusa che le squadre forti tendano
a gemellarsi, o ad avere almeno rapporti di
neutralita, con i nemici deboli dei propri ne-
mici forti), e soprattutto quando il trasferi-
mento del giocatore non & vissuto come un
“tradimento”. Se un giocatore si trasferisce a
una squadra piu forte per motivi “immorali”
(per giocare in una squadra competitiva o per
guadagnare di piu) il rancore dei vecchi tifosi
puo diventare implacabile e giungere all’ag-
gressione fisica?®. Il caso del giocatore della
Fiorentina Berti, accusato di aver tradito la
propria squadra per I'Inter, &, insieme al caso
di'Baggio, il piu clamoroso degli ultimi anni.
Dopo il trasferimento, gli € divenuto quasi
impossibile giocare a Firenze, non solo con
Inter ma anche con la nazionale. Inciden-
talmente, si pud notare che la reazione dei
giocatori a queste contestazioni affettive dei
tifosi mostra che anche i professionisti sono
pronti ad accettare lo schema dominante
amico-nemico:

Partita Inter - Fiorentina, Milano, 2 aprile
1990. Dopo aver segnato un goal contro la sua
ex-squadra,Berti corre sotto la curva dei tifosi
di Firenze, “provocandola” con il gesto dell'in-
dice: “Dopo il goal che metteva nei guai i vio-
la, quella corsa a pugni stretti, quell'agitar di
braccia sono parsi ai tifosi venuti da Firenze un
preciso segnale: mi avete subissato di fischi,
mi avete chiamato traditore a ogni occasione e
ora vi spingo verso la serie B. Cosi dagli spali

& piovuto minaccioso un coro: “A Coverciano
(sede del ritiro della nazionale, [N.d.A.]), € li che
ti aspettiamo”

(La Gazzetta dello Sport, 23 aprile 1990).

Le inimicizie, i gemellaggi e le neutralita
disegnano dunque la mappa complicata e
mobile delle relazioni tra gruppi di ultra all’in-
terno dello schema dominante amico-nemi-
co. Dal punto di vista simbolico, questo sche-
ma domina ogni altra opposizione, nel senso
che ogni simbolo usato (affettivo, politico,
legato a qualsiasi tipo di appartenenza) e ri-
gidamente subordinato ad esso. Cid pone ai
tifosi qualche problema di conflitto tra identi-
ta, ed ha portato a singolari soluzioni di quel-
la che appare una vera e propria “dissonanza
simbolica”?°.
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31 Sulla definizione molto particolare di-identita del tifoso mi soffermo nelle conclusioni di questo saggio.

Trasformazione dei simboli politici

Per comprendere questo punto fondamenta-
le, & necessario riflettere brevemente sull’i-
dentita del tifoso organizzato. A prima vista
identita dell’ultra appare come intermitten-
te e transitoria®. E intermittente, in quanto si
esprime solo la domenica. Anche se, come
dicono i tifosi, “si € milanisti o interisti, o ju-
ventini, ecc.-da sempre, e lo si resta tutta la
vita”, si ha occasione di provarlo solo alla
partita. E vero che I'organizzazione della co-
reografia-in_curva o delle trasferte richiede
un notevole lavoro-organizzativo, e quindi un
impegno settimanale, macio vale soprattutto
per il nocciolo delle tifoserie (alcune centina-
ia di dirigenti e quadri su alcune migliaia di
iscritti alle tifoserie piu grandi, come quelle
di Inter, Milan, Napoli,,Roma, Juventus, Sam-
pdoria). Contrariamente ai luoghi comuni sul-
lamonomaniadel tifoso di calcio, I'identita di
ultra non € affatto in contraddizione, in linea
di principio, conruoli professionali o apparte-
nenze politiche, quando I'ultra non si trova in
curva.D’altra parte, 'appartenenza alla curva
€ un fenomeno ben delimitato nella carriera
del tifoso. Schematizzando i risultati della
nostra indagine su-un campione di iscritti ai
club di Milan, Inter e Atalanta, potremmo dire
che l'ultra “tipo” & stato iniziato allo stadio dal
padre verso i 10 anni, comincia afrequentarlo
con i coetaneitrai10 ei 14, milita in curva tra
i 14 € i18-20 e (tranne i capi) tende a trasferir-
siin altre zone dello stadio all’inizio dell’eta
adulta. Un giovane tifoso del Milan (vent’anni,
barista) sintetizza cosi questa fase di pas-
saggio della sua carriera e la continuita del
suo attaccamento alla squadra e alla curva:

Andavo spesso in curva, anche se non
sempre. Adesso mi interessa vedere la partita.
Allora, quando posso vado nei distinti opposti
alla curva rossonera, perché riesco a vedere la
partita e ad avere il tifo in faccia.

Data questa situazione, che vale per qua-
si tutti i giovani da noi intervistati, si com-

prende come l'identita di ultra sia molto par-
ticolare. Diversi anni dopo la fine della loro
militanza in curva, studenti, professionisti
e impiegati non rinnegano il loro passato, a
cui attribuiscono spesso un certo-valore for-
mativo e sempre uno sentimentale. Ora, se
quella dell’ultra & un’identita transitoria, main
un certo senso non labile, & chiaro che per i
giovani tifosi in alcuni casi non é facile accor-
dare le loro.idee politiche con le simbologie
adottate dalla curva (che possono compren-
dere indifferentemente e spesso contempo-
raneamente il gesto della P38, tipico negli
anni1977/78 degli autonomi, il saluto romano,
canzoni partigiane e I'“eja eja alala fascista”,
e cosi via. Ora, &€ necessario distinguere qui
tra i simboli politici adottati nella curva e le
appartenenze politiche che devono coesi-
stere nella curva. | tifosi vivono I'uso di certi
slogan, gesti o simboli politici, cosi come gli
insulti rituali di tipo razzista o discriminatorio,
al di fuori di ogni referente politico. O meglio,
subordinano il referente politico a quello do-
minante nello stadio. Se ad esempio una ti-
foseria si confronta con una avversaria che &
ritenuta tradizionalmente di “destra” la salu-
tera col pugno chiuso (insulto diretto) oppure
gridando “comunisti, siete comunisti” (insul-
to indiretto), indipendentemente dall’appar-
tenenza dei membri della prima tifoseria a
qualche partito o movimento. In altri termini
'uso dei simboli dipende prevalentemente
dallo schema amico-nemico che orienta le
relazioni tra tifosi. Cio emerge molto bene
dall’intervista a un tifoso di 18 anni, lavoratore
saltuario come fattorino e barista, membro
dei “Boys™dell’Inter, cioé di un gruppo che ha
una fama di destra. Il giovane, ben conosciu-
to e ripetutamente-intervistato da chi scrive,
aveva spesso dichiarato.di sentirsi fascista.

Domanda; Ma voi “Boys” sietefascisti?
Risposta: Ma no. Alcuni si e altri mo... Ma
guarda che a me non me ne frega nulla. E
poi anche tanti ragazzi che dicono di essere
fascisti... non gliene frega niente.
Domanda: Fammi capire. Non mi avevi det-
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32 D. Segre, Ragazzi di stadio, cit:

33 Supertifo, 11,1989.

to di essere fascista?

Risposta: Guarda, a me la politica non inte-
ressa. Tanti di noi dicono cosi per fare i duri,
ma non vuol dire che siano iscritti al Fronte.
Fanno cosi per disprezzo degli altri, soprat-
tutto quando si sa che sono rossi.

Gli equivoci molto diffusi sulla politicizza-
zione delle curve (che sarebbero oggi preva-
lentemente di destra) nascono dal fatto che
in origine I'impulso a costituire le formazioni
organizzate da tifosi € venuto da militanti di
gruppi politici di estrema destra o sinistra®2.
All’epoca della nascita delle curve potevano
prodursi cosi situazioni imbarazzanti o para-
dossali. Da una parte, nella stessa curva, tifo-
si di destra e di sinistra si trovavano fianco a
fianco a gridare slogan dal referente politico
opposto (“boia chi molla”jinsieme a “Ce n’est
qu’un debut, continuons le combat”, il saluto
romano insieme al gesto della P38); dall’al-
tra, nel caso di scontri tra tifoserie avversarie,
militanti o simpatizzanti di un gruppo politi-
co potevano trovarsi a battersi contro i pro-
pri compagni o camerati. In ogni caso l'unita
della curva ha prevalso, o tende a prevalere,
sulle opposizioni interne, tanto piu quanto le
formazioni politiche di-estrema destra o sini-
stra hanno subito un costante declino dalla
fine degli anni ’70. Le bandiere con le croci
uncinate o i ritratti di Che Guevara che coe-
sistevano conflittualmente nel corso degli
anni 70 sono progressivamente sparite dalle
curve. In generale, comunque i simboli sono
rimasti come puri esempi di ritualizzazione.
Benché ancora oggi le differenze politiche
siano avvertite, il loro superamento ¢ la pa-
rola d’ordine principale tra i tifosi organizzati.
Ecco un esempio estremamente indicativo di
queste trasformazioni:

Carissimo Supertifo, siamo due-assidui let-
tori di 18 anni... Vogliamo parlare della piu bella
curva-d'ltalia: “La Maratona”. La nostra curva
ha al suo interno cinque gruppi riconosciuti
ufficialmente dall’A. C. Torino: Ragazzi, Leoni,
Ultras, Fedelissimi e Korps. | Leoni si occupano

di coreografie, i Fedelissimi di tamburi mentre a
livello di ultratifo vanno per la maggiore Ultras e
Korps, e qui nascono problemi notevoli e diver-
genze grandiperquello che riguarda gemellag-
gi e incitamento della squadra. Il motivo di que-
sta sostanziale divisione & la politica, poiché il
direttivo degli Ultras & di sinistra, mentre quello
dei Korps e formato da fascisti e razzisti... Sono
circolate voci di unaviolenta lite tra i Korps e un
altro gruppetto di tifosi, perché alcuni dei Korps
avevano strappato agli altri tifosi la bandiera del
“Che”. Alcuni degli Ultras quasi non volevano
pit il gemellaggio coi laziali perché ritenuti fa-
scisti; mentre per i Korps sarebbe da rinsaldare
ancora di piu. Alcuni dei Korps non sopportano
amicizia con Ancona e Cagliari perché noto-
riamente rossi, mentre per gli Ultras era da fare.
In questo clima di netta divisione non si pud
continuare, e noi tifosissimi del Toro, ma al di
fuori di questa stupida divisione, proponiamo
che percid che concerne i cori si segua un solo
capo; per cio che riguarda i gemellaggi sia cre-
ato un comitato tra Ultras e Korps, per decidere
quali sono i gemellaggi da fare. Con la celtica,
la bandiera razzista oppure con Jim Morrison o
il Che, tifosi granata unitevi di nuovo per questo
mitico Toro, perché altrimenti si deteriorera I'im-
magine della Maratonas3,

In realta, questo esempio e molti altri mo-
strano che le culture di curva hanno spesso
mutuato le forme del linguaggio rivendicati-
vo tipico dei gruppi giovanili politicizzati degli
anni 60 e 70, svuotandolo di ogni significa-
to ideologico, e riempiendolo di nuovo con i
valori di appartenenza, solidarieta e perfino
autodifesa che sembrano caratterizzare ogni
gruppo giovanile orientato ai valori. Il volan-
tino di cui riproduciamo qui sotto dei brani,
diffuso dalla curva milanista nello stadio di S.
Siro durante la partita Milan - Ascoli (19 giu-
gno 1989), una settimana dopo la morte del
giovane romanista De Falchi, &€ un esempio
estremamente indicativo della capacita di
adattare i clichés del linguaggio politico alle
rivendicazioni degli ultra. Basterebbe sosti-
tuire ’espressione “ragazzi” con “compagni”
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34 Volantino diffuso a cura del Coordinamento della Curva Sud del Milan al termine della partita Milan -
Ascoli, 19 maggio 1989.

35 Testimonianza di Sergio'Scalpelli.

per ottenere un tipico volantino dei gruppi
extra-parlamentari di vent’anni fa:

Dopo i fatti di Milan - Roma stampa, TV e
mass media in genere si sono distinti nella so-
lita caccia alle streghe, nella fattispecie [verso] i
club ultras rossoneri e i tre ragazzi fermati.

Per quanto riguarda i clubs, la cosa non ci
tocca piu di tanto in quanto siamo abituati a
questi attacchi periodici: ben diversa & la cosa
nei confronti dei tre ragazzi, che sono anco-
ra incarcerati e che, per quanto ne sappiamo,
non hanno prove precise a proprio carico. Gia,
senza prove, ma questo non sembra essere a
conoscenza dei giornali che-hanno gia pontifi-
cato il loro giudizio: colpevolil Evidentemente in
[talia sono cambiate le leggi. Prima si condanna
€ poi si processa...

Inoltre & assurdo ogni volta che accade un
fatto del genere far diventare improvvisamente
una-parte totalmente vittima e l'altra totalmente
carnefice. Nel nostro caso nessuno ha ricorda-
to che anche i tifosi della Roma hanno-a suo
tempo provocato un morto e che-ogni lunedi
riempiono le cronache con incidenti, scippi ed
altro. Ricordiamo inoltre che oggi i clubs orga-
nizzeranno~una colletta per reperire i fondi con
cui-pagare.gli avvocati ai ragazzi che, ribadia-
moil.concetto, per Noi.sono totalmente estranei
allaccaduto. Per questomotivo vi invitiamo a
partecipare fattivamente34.

(Corsivo nell'originale)

Un aspetto relativamente nuovo delle re-
lazioni tra tifo organizzato e simbologie po-
litiche & costituito dalla comparsa di oppo-
sizioni di tipo “razzista” o “etnico”. Si tratta,
anche agli occhi di molti ultra, dell’aspetto piu
sgradevole del tifo (pit ancora dellaviolenza),
ma anche in questo caso mi sembra neces-
sario sottolineare come anche gli slogan piu
repellenti debbano essere compresi all’in-
terno della cornice dominante di una partita
di calcio — quella che piu volte ho definito
in questo saggio “opposizione rituale ami-
co/nemico”. In primo luogo, si noti che nella
natura stessa dell’identita del tifoso rientrano

'esasperazione verbale del conflitto e I'uso
delle iperboli. Il caso seguente, riportato da
un tifoso dell’Inter, ne € un buon esempio:

Mi ricordo una partita di qualche anno-fa a
S.Siro, quando giocava ancora Juary [attaccan-
te brasiliano di colore]. Era un brocco e il pub-
blico lo beccava spesso. A un certo punto si
fatto togliere il pallone_dal terzino avversario,
come se niente fosse. Un tifoso vicino a me, nei
distinti, si & alzato in piedi, paonazzo dalla rab-
bia, come.se non riuscisse a trovare un insulto
sufficiente. Alla fine & esploso gridando “Viva il
Ku Klux Klan3s,

Al di la di casi come questi, che rientrano
nel tipico comportamento del tifoso tradizio-
nale (“appassionato”, “amatore” o “loggioni-
sta”), € indiscutibile che da qualche tempo
negli stadi risuonano sempre piu frequente-
mente slogan razzisti o contro i meridionali.
Ma ancora una volta, & opportuno non con-
fondere gli insulti rituali con la manifestazio-
ne di qualche ideologia radicata (anche se
non & escluso che i primi possano veicolare
la seconda, soprattutto grazie all’intervento
di attivisti di gruppi politici di estrema destra,
come il Fronte della gioventu, o di movimen-
ti autonomisti come le varie Leghe o Lighe).
Anche in questi casi il senso di appartenenza
alla squadra compone, con il ricorso al con-
sueto metodo del bricolage e senza appa-
renti difficolta, dissonanze che in altre sfere
della vita sociale sarebbero laceranti. Cosi i
tifosi del Milan, a cui vengono dedicate sui
muri_intorno allo stadio scritte come “mila-
nisti ebrei”, e che accusano gli altri tifosi di
razzismo quando questi fischiano i giocato-
ri di colore del Milan, intonano canti contro
i “terroni”, che la decenza mi impone di non
riportare. Un esempio significativo di que-
sto bricolage simbolico-politico_& costituito
dal comportamento della curva “milanista
nell’ultima partita del campionato 1989/90
(Milan - Bari, giocata a Bergamo). Il Milan &
staccato di due punti dal Napoli, che si avvia
a vincere lo scudetto. Squadra, societa e ti-
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36 Posso fornire un altro esempio — che non ha valore di prova — del-carattere ritualizzato e-ritualistico di
questi insulti. Durante la partita Atalanta - Napoli (aprile 1990), nel-momento in cui la curva atlantina gridava
slogan contro i meridionali, due giovani di colore partecipavano ai cori. Tifosi organizzati insospettabili (stu-
denti di sinistra) mi hanno dichiarato che gli ultranon percepiscono il significatorazzista di tali slogan. Molto
spesso i tifosi piu giovani (ad esempio, nella‘stessa occasione, due ragazzi dell’apparente eta di 12-14 anni
gridavano “Hitler”) partecipano a insulti-di cui'non possonoeconoscere il significato. A conclusioni analoghe
giunge uno studio sui tifosi'di-destra della squadratédesca Schalke 04. In ogni modo, sulla consistenza dei
gruppi politicizzati in Europa cfr. R“"Horack, W.Reiter, K. Stocker (a cura di), Ein Spiel dauert l&dnger als 90 Mi-
nuten. Fussball und Gewalt.in Europa; Hamburg, Junius Verlag, 1988, specialmente pp.159-esgg.

fosi del Milan nei giorni precedenti la partita
hanno comunicato nei modi piu vari di essere
stati danneggiati dagli arbitraggi. Lo scudetto
del Napoli sarebbe insomma “rubato”. Poco
dopo l'inizio della partita la curva del Milan in-
tona una variante di “Morti di Reggio Emilia”,
tradizionale canto comunista:

Amici milanisti/
Teniamoci per mano/
In questi giorni tristi..

Poco dopo, un gruppo consistente di
membri della curva, dopo aver cantato “Mor-
ti di Reggio Emilia”, grida lo slogan “Votiamo
Lega Lombarda”. Comunque, benché gli slo-
gan esplicitamente favorevoli a gruppi auto-
nomisti e razzisti siano ripresi da settori limi-
tati dello stadio (e talvolta fischiati dal resto
della curva), & indubbio che una nuova mo-
dalita d’opposizione, pit inquietante di quelle
tradizionalmente politiche, trovi nello stadio
una cassa di risonanza. In ogni modo, piu che
minimizzare queste espressioni & necessa-
rio attribuirle sempre all’identita segmentaria
dell’ultra. Al di fuori dello stadio, molti di que-
sti ragazzi ammettono una sorta di distanza
dal ruolo, ironizzano sugli slogan contro i me-
ridionali. Come ha affermato un giovane ultra
militante nella curva dell’Inter:

Ma non ce fabbiamo con i napoletani. Ce
'abbiamecon il Napoli e con i suoi tifosi. Beh,
sai; meta di noi sono figli di terroni.

Ancora una volta un osservatore stret-
tamente sportivo (che ritaglia cioé il gioco
dall’insieme dello stadio) attribuisce facil-
mente tutto cid a una “degradazione del cal-
cio” o al fatto che gli ultra “sono di destra”. La
questione & perd piu complicata. Vedremo
nel prossimo capitolo che la curva esercita
di fatto un’egemonia negli stadi, fino al punto
che anche il pubblico degli “appassionati” e
soprattutto dei “loggionisti” riprende i cori di
curva, compresi quelli contro i meridionali. In
secondo luogo, & sempre la logica degli in-

sulti rituali di massa che assorbe i nuovi slo-
gan. Nel corso delle due partite giocate dal
Verona a Milano (gennaio e febbraio 1990), i
tifosi veronesi gridavano ai milanisti:

Come i terroni/
Voi siete come terronise,

Non €& escluso pero che le logiche ritua-
li apprese e ossessivamente ripetute nelle
curve finiscano per tracimare oltre la cornice
degli stadi. Sul versante ideologico opposto
al razzismo (per quanto ritualizzato e quindi
trasformato se non neutralizzato), gli slogan
di curva sono impiegati anche in versione
politica. A Milano, nel corso delle manifesta-
zioni dei centri sociali autogestiti si possono
ascoltare cori come “Chi non salta € un so-
cialista/Ohé”. Cio mostra il fascino che i riti di
stadio esercitano sui giovani, piu che la po-
liticizzazione di qualche settore delle curve.
Infatti, come vedremo subito, la cultura dello
stadio non favorisce tanto una politicizzazio-
ne piu 0 meno perversa, quanto l'espressio-
ne di massa diun bisogno che i teorici hanno
sempreignorato, e cioé 'impulso all’esibizio-
ne di s€, ad apparire su una scena pubblica.
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Il territorio che un animale sembra possedere € quindi solo funzione
di una differenza della pulsione aggressiva legata al luogo

e di altri fattori territoriali che possono frenarla.

Avwvicinandosi al centro del territorio, la spinta aggressiva cresce

in rapporto geometrico con la diminuzione della distanza.

Se quindi si conoscono [...] i centri territoriali dei due

che hanno appena cominciato ad azzuffarsi, si puo predire

con certezza, giudicando dal luogo dello scontro, chi vincera:
vincera, ceteris paribus, quello che in quel momento

sara in qualche modo piu vicino a casa sua.

K. Lorenz, Il cosiddetto male



Analisi quantitativa e qualitativa delle iterazioni di alcuni vocaboli legati alla
metafora bellica e al rituale calcistico nel quarto capitolo (6.994 parole).
Sono affiancati da una linea blu i dati relativi alla metafora bellica.

Sono affiancati da una linea rossa i dati relativi al rituale sportivo.

PAROLA

calcio

PAROLA

curva
ultra

guerra

squadra

violenza

PAROLA

stadio
spettatore

scontro

giocatore

rituale

ITERAZIONI
10

ITERAZIONI

64
28
11

38
10

ITERAZIONI

53
30
19

13
29

FREQUENZA

1,4 %o

FREQUENZA
9,2 %o
4,0 %o
1,6 %o

5,4 %o
1,4 %o

FREQUENZA
7,6 %o
4,3 %o
2,7 %o

1,9 %o
4,1 %o

calcio

curva

stadio

scontro

guerra

spettatore

ultra

iterazioni



Visualizzazione dell’evoluzione, nel corso del capitolo, del rapporto tra le
iterazioni complessive (in frequenza millesimale) dei vocaboli legati alla
metafora bellica e al rituale sportivo.

La linea blu rappresenta i valori relativi alla metafora bellica.

La linea rossa rappresenta i valori relativi al rituale sportivo.

Rituali d'apertura
Finale di partita

Comunicazione e leadership
Competizione ed esibiziong
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Visualizzazione comparativa della distribuzione della frequenza di termini
legati alla metafora bellica e al rituale sportivo.

Le aree blu rappresentano i valori relativi alla metafora bellica.

Le aree rosse rappresentano i valori relativi al rituale sportivo.
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Figura 4.1 Interazione e leadership in uno stadio
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1 Un’analisi suggestiva delo stadio e dei suoi dintorni come sistema territoriale su cui.si esercitano delle
pretese € costituita da J. Bale, Football and Topophilia: the Public and the Stadium, saggio presentato al
Convegno “Football and its public”, Firenze, Istituto universitario europeo, 19-21ottobre 1989.

2 Una tipologia dell’abbigliamento da stadio &€ comunque offerta_in"D. Morris, La tribu del calcio, cit.; ma
si veda anche sul significato comunicativo dell’abbigliamento-in generale D. Morris, Manwatching.-A Field
Guide to Human Behaviour, Oxford-London, Equinox-J. Cape, 1977 (trad. it. L'uomo e i suoi gesti. La comuni-
cazione non verbale nella specie umana, Milano; Mondadori, 1987°).

3 Sulle tattiche di travestimento si veda in-generale E. Goffman, Relations in public.Microstudies of the pu-
blic Order, Alen Lane The Penguin Press, 1971 (trad. it. Relazioni in pubblico. Microstudi sull’ordine pubblico,
Milano, Bompiani, 1981; nell’analisi che segue, e soprattutto nell’'ultimo paragrafo di.questo capitolo, ho te-
nuto presente li saggio Le apparenze normali, pp. 157 e sgg.).

Rituali d’apertura

Una partita di calcio, da un punto di vista
sociologico, non inizia quando I'arbitro da il
segnale d’avvio del gioco, ma alcune ore pri-
ma, quando-itifosi cominciano ad affluire allo
stadio. La partita si situa al culmine di una
sequenza di microeventi sociali che coinvol-
gono lo stadio, i suoi dintorni e alcuni luoghi
strategici della citta, come le stazioni ferro-
viarie e della metropolitana: eventi quali I'arri-
vo dei tifosi ospiti sotto la scorta della polizia,
Iafflusso degli spettatori, la recinzione della
zona dello stadio ad opera di vigili e poliziot-
ti, la ressa agli ingressi, la distribuzione degli
spettatori nei diversi settori, la preparazione
e l'allestimento delle coreografie di curva.

Linsieme di_microeventi fa si’ che l'intera
zona circostante allo stadio divenga turbo-
lenta o comunque insiedra. E in questa zona,
nelle fasi precedenti la partita (come in quel-
la successiva); che sono possibili incidenti
tra gruppi“di tifosi avversari, interventi della
polizia, controlli, blocchistradali, ingorghi
del traffico, ecc. Non € inesatto definire que-
sta zona, nellintervallo temporale indicato,
come unasingolare mescolanza di normalita
e di insicurezza, evidenziata dalla presenza
della polizia, e culminante nella ristruttura-
zione della viabilita e dell’intero aspetto del
quartiere in cui si trova lo stadio.

E impossibile comprendere la delicatez-
za di questa fase se non si tiene presente
che intorno allo stadio convergono decine di
migliaia di persone che esibiscono, per cosi
dire, dei paramenti rituali. Sarebbe molto
complesso costruire una tipologia dell’abbi-
gliamento piu o0 meno rituale dei tifosi di cal-
cio, dai cappotti di cammello e dalle pellicce
della tribuna d’onore al vero e proprio para-
mento di guerra dei tifosi piu giovani delle
curve? Limitandoci soltanto a questi ultimi,
il paragone con i colori di guerra dei pelle-
rossa non & esagerato. | colori della propria
squadra sono riportati su cappelli, sciarpe,
nastri, braccialetti, magliette, ma anche di-
pinti sul viso. La gamma dei colori esibiti si

estende alla nazionale dei giocatori stranieri
della propria squadra, e gli oggetti impugnati
come simboli comprendono bandiere o stri-
scioni, ma anche emblemi ritenuti offensivi
per gli avversari (ad esempio, gigantesche
banane di gomma, dal significato_piu che
evidente). La diffusione di questa’'simbologia
rende spesso complicata l'interazione negli
immediati dintorni dello stadio, se non si &
sostenitori della squadra di casa. La presen-
za dei colori awersari gia fuori dello stadio &
vissuta come una provocazione inaccettabi-
le, cidche in qualche caso porta ad aggres-
sioni, che hanno di mira gli ultra ospiti ma in
cui possono essere coinvolti anche dei neu-
trali, come appare dal seguente episodio:

FERITI DUE VENDITORI DI BIBITE

Roma — Due giovani calabresi, Guido Cap-
pellino, di 26 anni, e Domenico Ranu, 23 anni,
entrambi venditori di bibite davanti al Flaminio,
se la sono vista brutta per colpa di due giub-
botti nerazzurri. | due, mentre cercavano di fare
qualche affare all'esterno della curva romanista,
sono stati aggrediti da sette ultra, perché scam-
biati per interisti sperduti. Inutiimente hanno
cercato di-spiegare chi erano. | teppisti, eccitati
dai-giubbotti nerazzurri, li hanno pestati senza
sentire ragioni. Cappellino, che & stato ferito
con una coltellata alla coscia sinistra, ne avra
per sette giorni di prognosi e Ranu, preso a pu-
gni e bastonate, se I'e cavata con soli tre giorni.

(La Gazzetta dello Sport, 21 febbraio 1990, p. 7).

Solitamente, gli ultra della squadra ospi-
te giungono allo stadio inquadrati e scortati
dalla polizia, che li ha prelevati alla stazione
di partenza, li ha accompagnati sul treno e at-
traverso la citta nemica. Tuttavia, i sostenitori
della squadra ospite non organizzati o isolati
devono affrontare un evidente problema di
visibilita. La soluzione piu ovvia consiste nel
rinunciare ai propri colori, € nel confondersi
con gli spettatori normali, che non sono ri-
tualmente tenuti a indossare i simboli della
propria squadra®. Tuttavia, nella fase di in-
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certezza che precede la partita nei dintorni
dello stadio, le insidie non mancano. Infatti,
i tifosi ospiti possono essere scambiati per
infiltrati. Lingresso nello stadio da una porta
sbagliata, un accento estraneo, una battuta,
o soltanto una disattenzione possono diveni-
re occasioni di aggressione da parte di ultra
della squadra di casa che sono presenti nei
dintorni dello stadio-per controllare il proprio
territorio. La pratica consistente nel tendere
agguati ai tifosi avversari prima (o dopo) la
partita non & recente. Essa risale alla costitu-
zione dei gruppi organizzati di tifosi, intorno
alla meta degli anni’70. Ecco come un ex-mi-
litante della “Fossa dei leoni” milanista, oggi
laureato, racconta un episodio di quegli anni:

Noi della “Fossa” aspettavamo gli-altri — i
conoscevamo benissimo e~loro” conosceva-
no Noi — in certi punti.della citta, alla fermata
del metro e soprattutto alla stazione, quando
arrivavano-o_quando partivano. A quei tempi
non era come 0ggi, polizia ce n'era poca. lo mi
seno.scontrato parecchie volte, soprattutto con
i-sampdoriani e gli juventini, i nostri peggiori
nemici. Una volta, perd, mi pare che fosse il '76,
sono-andato cen un mio amico e la sua ragaz-
za a vedere Juventus - Milan a Torino. Alla fine
della partita, uscendo dal Comunale, abbiamo
incrociato un gruppo di juventini, con bandie-
re e bastoni. Ci avevano quasi superati, noi non
avevamo sciarpe o bandiere. Solo chesuno de-
gli ultimi si & accorto che dalla borsetta della
ragazza sporgeva una sciarpa rossonera. Allora
Ci sono saltati addosso e hanno cominciato a
darcele, al mio amico hanno fatto un buco in
testa. lo gridavo se erano matti. Allora € arrivato
uno dei capi e li ha fatti smettere.

Nell’episodio in cui, davanti a S. Siro, ha
trovato la morte un giovane tifoso romani-
sta prima della partita Milan - Roma (mag-
gio1989), il piccolo gruppo a cui apparteneva
€ giunto allo stadio senza simboli della pro-
pria squadra. Tuttavia uno del gruppo non
ha potuto nascondere la propria provenien-
za quando un aggressore gli ha chiesto una

sigaretta per smascherare il suo accento. La
tecnica consistente nel girare attorno allo
stadio per scoprire dall’accento se qualcuno
€ un nemico &€ comune in Inghilterra, come
riportano Elias e Dunning*. Anche se questo
€ un caso-limite, & fuori discussione che siva
allo stadio con un certo senso diiinsicurezza.
Per il momento, si pud notare che la fase in
cui il pubblico affluisce allo stadio & segnata
da una tensione che trovera il suo acme al fi-
schio d’inizio della partita.

Ora, possiamo concentrarci sulla mez-
Z'ora che precede la gara. In questo periodo
vengono conclusi i preparativi della dispo-
sizione dei tifosi organizzati nelle due cur-
ve, della squadra di casa e di quella ospite,
mentre il resto del pubblico affluisce nello
stadio. Qualche minuto prima dell'ingresso
delle squadre in campo, lo speaker legge le
formazioni delle squadre che si affronteran-
no. Mentre i nomi dei giocatori avversari ven-
gono fischiati quasi meccanicamente, i nomi
dei propri vengono accolti da urla corali; infi-
ne, il nome dell’arbitro viene sempre fischiato
dai tifosi della squadra di casa (cid che riba-
disce preliminarmente e preventivamente il
“punto di vista” dei tifosi organizzati sulla giu-
stizia che verra praticata in campo). La lettura
delle formazioni e i fischi che commentano il
nome dell’arbitro costituiscono l'inizio rituale
della partita dal punto di vista dei tifosi.

Inizia qui-una vera e propria gara nel-
la gara, o se si preferisce un vero e proprio
scontro rituale tra le due curve di tifosi nella
cornice dell'incontro sportivo. La sequenza
di apertura dello scontro rituale (che & ovvia-
mente verbale e si svolge a distanza di piu di
cento metri, e*cioé quanto & lungo un cam-
po di calcio) & pressoché fissa; cid a patto
che siano presenti le condizioni climatiche
e materiali normali: durantewuna partita gio-
cata con una forte nebbia, nell’impossibilita
cioé di vedere gli striscioni degli avversari, e
soprattutto nell’'impossibilita di commentare
agonisticamente cid che avviene in campo,
I'intensita dello scontro rituale pud decresce-
re notevolmente. La tensione siallentaei cori
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5 Lo humour rituale & abbastanza diffuso negli stadi italiani (Cfr. il dossier Per fortuna qui si ride, La gazzetta
dello sport, 28 ottobre 1989). Lesempio appena fatto dimostra una volta di piu il carattereritualizzato dell’ag-
gressivita negli stadi. Konrad Lorenz ha notato (in I/ cosiddetto male, cit.) che la vistaprolungata del nemico
in guerra tende a spegnere l'aggressivita infraspecifica (come quando i soldati‘in trincea di due eserciti
fraternizzano), mentre invece & piu facile colpire il nemico quando € un bersaglio astratto, invisibile. In uno
stadio avviene esattamente il contrario. Se il “nemico” non si vede (pur sapendo che c’¢, a cento metri di di-
stanza), 'aggressivita cessa. In altri termini, la relazione amico-nemicaoiin uno stadio € piu che altro teatrale.
Gli ultra hanno bisogno dei loro nemici per mettere in scena lo spéttacolo dell’ostilita. Per queste’motivo,
anche gli scontri veri e propri sono residuali, rispetto alla messa’in scena della metafora della-guerra. Gi0 si
esprime anche nel fatto che gruppi di ultra “nemici” possono unirsi'contro il nemico.comune (la-polizia), e
che in linea di principio sono sempre possibili tregue, gemellaggi, ecc.

6 E. Canetti, Massa e potere, cit., p. 75.

7 L'analogia tra interazione in uno stadio e “éonversazione” & evidentemente formale. E perd indubbio che la
logica della “sovrapposizione dei turni”sia simile. Su questo tema dell’analisi delle conversazioni H. Sacks,
A Simplest Systematics for the Analysis-of Turn taking in.Conversation, in Language. 50, 1974. L'analogia &
proposta anche da P. Marsh, E. Rossere, R. Harré, in.Le regole del disordine; cit. e da R. Harré, in Il teppismo
nel football inglese, in A. Salvini, Il rito aggressivo, cit.,pp. 301 e sgg:

8 Sul concetto di interazione simmetrica; cfr. G. Bateson, Naven, Stanford, Stanford University Press, 1958
(seconda-ed.); trad. it Naven, Torine; Einaudi, 1989.

e gli slogan piu truculenti vengono sostituiti
da un tono conciliante e anche goliardico.

Durante la partita Milan - Verona del 3
gennaio 1990, interrotta per la nebbia, gli ul-
tra, quando in altre parti dello stadio gli spet-
tatori commentavano con dei boati le azioni
invisibili dalla curva, hanno cominciato a
chiedere in coro, sulla falsariga di Guantana-
mera, al portiere Giovanni Galli:

Giovanni, cosa e-successo?/

[e poi]
Diteci cosa & successo.. .’

La fase di apertura dello scontro rituale
prevede due modalita essenziali. Nella-pri-
ma, indipendentemente dalla curva-che ini-
zia, si tratta di soverchiare gli slegan o i canti
degli avversari. A questo scontro sonoro (che
viene vinto senza eccezioni dalla curva di
casa) subentra quello relativo alla partita in
corso, subito_dopo il fischio di inizio. Alcune
osservazioni sulla prima modalita si rendo-
no necessarie. In-primo luogo questo primo
rituale che potremmo definire di “presenta-
zione” non ha alcun rapporto con quanto sta
peravvenire incampo.Esso non incita percio
i giocatori della propria squadra — cio che
avviene a intermittenza nella partita, ma siri-
ferisce unicamente alla “bandiera”. Per com-
prendere il senso di uno scontro canoro di
questo tipo, & sufficiente la descrizione che
Elias Canetti offre di un rito di opposizione:

Per la massa la piu sicura e spesso sola
possibilita di conservarsi consiste nell’esisten-
za di una seconda massa cui riferirsi.

Puo darsi che si affrontino e si misurino nel
gioco; pud darsi che si minaccino gravemente
'un altra; ma l'aspetto o I'immagine intensa di
una seconda massa “contrapposta”’ non per-
mette alla prima di disgregarsi. Mentre in una
schiera le gambe stanno accostate alle gam-
be, gli occhi fissano altri occhi di fronte. Men-
tre le braccia si muovono in cadenza comune,
le orecchie si tendono in attesa del grido che
giungera dalla schiera opposta®.

Lo scontro comprende non solo i canti e
gli slogan favorevoli ala propria ma anche, e
soprattutto, quelli ostili alla bandiera avver-
saria. Tra le offese rituali non € compreso
solo l'insulto diretto, ma anche quello indi-
retto che chiama in causa il nemico-dei ne-
mici. Ad esempio, nel caso che esista una
altra squadra cittadina, i tifosi della squadra
ospite urleranno slogan‘favorevoli ad essa. E
in questa fase che-possono iniziare dei cori
di tipo razzista‘(ad esempio quelli sui “terro-
ni”, quando’giocano squadre del sud). Questo
scontro rituale, che ha solitamente inizio nel-
la‘'mezz’ora precedente la partita € modulato
secondo uno schema che — seguendo la
terminologia dell’analisi delle conversazioni
— potremmo chiamare di “sovrapposizio-
ne dei turni’. Il gioco consiste nell'impedire
all’altra parte di farsi sentire, dimostrando la
propria superiorita canora e organizzativa.

La curva di casa milanista inizia solita-
mente con gliinni delle formazioni degli ultra.
Nel caso delle Brigate rossonere, talvolta con
la canzone “Morti di Reggio Emilia”, con il te-
sto modificato e seguita dal gesto della P38
e dalla sciarpata (tutti i presenti impugnano
con le due manila sciarpa della propria squa-
dra e la muovono ritmicamente). Viene spes-
so cantato I'inno del Liverpool We’ll never
walk alone, che comunque € ripreso anche
in occasioni particolarmente solenni, come
la commemorazione dei morti nello stadio
di Sheffield (in questa occasione le tifose-
rie della squadra inglese e di quella italiana
si-sono gemellate). In genere, a questi riti di
presentazione seguono gli slogan contro I'al-
tra squadra cittadina impegnata in trasferta
(se il Milan gioca in casa, “Inter, Inter, vaffan-
culo”, e viceversa). A questo punto, la risposta
degli ultra ospiti diventa decisiva: se la tifose-
ria ospite non si associa a questi insulti con-
tro il nemico tradizionale (e non resta almeno
neutrale), o se replica inneggiando provoca-
toriamente all’altra squadra cittadina, le osti-
lita sono dichiarate, e ha inizio cosi un gioco
di provocazioni reciproche (che seguono lo
schema di un’interazione simmetrica?, che si
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alimentera anche da cid che sta avvenendo
nel campo di gioco. Ecco un esempio, abba-
stanza complesso, tratto dalle mie note sul
campo, di questa fase dello scontro rituale:

Poco prima dell’inizio della partita Milan -
Verona del 7 febbraio 1990, il settore destinato
ai veronesi, una-porzione dei popolari abba-
stanza limitata allangolo della curva, & ancora
vuoto. La polizia li sta scortando verso lo sta-
dio. Solo un numero limitato di carabinieri sta
presidiando la zona riservata ai veronesi. Cir-
ca dieci minuti prima dell'inizio, un gruppo di
giovani con le sciarpe gialloblu (del Verona) al
collo comincia ad occupare il settore dei vero-
nesi. Appena arrivati espongono uno striscio-
ne-dellinter. In realta sono degli interisti venuti
a prendere il controllo della zona in nome dei
veronesi in ritardo. Poco dopo, un gruppo non
troppo consistente di ultra del Verona scorta-
ti da una trentina di poliziotti arriva nel settore.
A questo punto iniziano a inneggiare all'Inter,
mentre la curva milanista inizia il coro “Inter, In-
ter, vaffanculo”. Alcuni tifosi generici del Milan
non lontani dai veronesi osservano che “dopo”,
cioeallafine della partita “succedera qualcosa”.

Lintensita dello scontro rituale & deter-
minata non solo da fattori contingenti, come
I'importanza della squadra ospite oppure
il numero di spettatori in curva, o anche “lo
stato d’animo”, ma soprattutto dalle relazioni
storiche, tra le due tifoserie, dal fatto che si-
ano tradizionalmente alleate o nemiche. Nel
caso di un’inimicizia di lunga durata, lo scon-
tro rituale d’apertura pud raggiungere una
grande intensita ed influenzare il clima della
partita, costituendo la condizione iniziale di
una grande eccitazione collettiva. E solo al
fischio d’inizio che la prima modalita di scon-
tro cede il posto alla seconda, che potremmo
definire “commento antagonistico”, e cioé al
commento rituale che le due tifoserie rivali
dedicano a quanto sta avvenendo in campo.
Il commento antagonistico e i problemi di in-
terazione che esso crea costituiscono il vero
nucleo dell’evento “partita”.
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Comunicazione e leadership

Nella cornice pubblica di uno stadio, l'inte-
razione che ha luogo tra i diversi tipi di spet-
tatori (curva di casa, curva ospite, pubblico
vario, cioeé “loggionisti”, “amatori”, “appassio-
nati”, ecc., che sono supposti parteggiare per
la squadra di casa) e attori in campo(giocato-
ri delle due squadre e arbitro) viene descritta
dalla figura 4.1, che rappresenta sommaria-
mente i diversi flussi comunicativi.

Nella figura le frecce rappresentano le di-
rezioni dei flussi: le frecce nere indicano fon-
te e oggetto della “disapprovazione”, e cioe
delle comunicazioni negative (insulti, fischi,
proteste); quelle bianche indicano I'*appro-
vazione” o le comunicazioni positive(applau-
si, cori di incoraggiamento allassquadra e ai
singoli giocatori). Lo spessore delle frecce
indica (in modo rudimentale) I'intensita delle
comunicazioni (forte, debole), mentre le co-
municazioni sporadiche sono rappresentate
dalle frecce segmentate. Il grafico non pud
evidentemente descrivere la complessa tra-
ma comunicativa all’interno di uno stadio. Ha
invece lo scopo dimostrare 'egemonia delle
comunicazioni-che viene conquistata solita-
mente dalla curva di casa in ogni partita.

Uno sguardo sommario al grafico fa com-
prendere immediatamente quali siano i prin-
cipali attori attivi e quali i passivi.della parti-
colare rappresentazione di massa costituita
da una partita di calcio. Iniziando dal basso,
e cioé dal “campo da gioco”, si pud notare
come l'arbitro sia oggetto di flussi negativi
da parte di tutti i settori dello stadio, non-
ché, in modo sporadico, dei giocatori delle
due squadre (applausi ironici o proteste, che
perd, come abbiamo gia visto, sono soggetti
a particolari sanzioni e quindi_ non sono fre-
quenti). La curva ospite comunica messag-
gi negativi alla squadra e alla curva di casa,
mentre & impegnata in un sostegno attivo
e continuo alla propria squadra. Il pubblico
generico € soprattutto interessato-a quanto
avviene in campo (sostenendo la squadra di
casa e criticando spesso I'arbitro), mostra un

interesse negativo sporadico verso la curva
ospite, mentre solitamente non comunica
alcun messaggio alla curva di casa. Infine, la
curva di casa esercita unavera e propria ege-
monia comunicativa, interagendo con _ogni
altro attore 0 gruppo presente nello stadio. Si
noti che la figura 4.1 si riferisce.a una partita
tra squadre “nemiche” (le cui tifoserie orga-
nizzate non siano cioé gemellate). Perimma-
ginare lo schema.dei flussi comunicativi in
caso di gemellaggio, €& sufficiente eliminare
(o attenuare) le frecce che indicano le comu-
nicazioni negative tra le due curve, mentre
tutte le altre restano invariate.

La curva di casa € quindi il principale at-
tore della rappresentazione. Essa non solo
scambia offese rituali con i “nemici” della
curva-opposta, insulta Parbitro e i giocato-
ri-delle squadra avversaria, ma (al pari della
curva ospite) & oggetto di attenzioni comuni-
cative, sporadiche ma nondimeno significa-
tive, da parte dei “propri” giocatori. Laspetto
piu interessante, e probabilmente inedito, &
qui costituito dalle particolari relazioni tra la
curva di casa e il pubblico generico amico.
Abbiamo gia visto che la curva costituisce
un territorio e una cultura a sé nello stadio; i
suoi membri si vivono come portatori esclu-
sivi della bandiera e delle tradizioni, interpreti
principali del tifo, nonché interlocutori privi-
legiati dei propri simboli viventi, i giocatori.
Essi rivendicano a sé€, quindi, un ruolo domi-
nante non solo in generale nell'intera scena
dello stadio, ma in particolare nei confronti
del pubblico generico. Questa rivendicazio-
ne assume le tipiche espressioni delle avan-
guardie morali. La curva, infatti, € impegnata
in due attivita-caratteristiche di ogni avan-
guardia: in primo luogo “combatte” diretta-
mente il nemico (durante la partita, con i cori,
gliinsulti e le coreografie), e in secondo luogo
incita e rianima continuamente i-propri cam-
pioni (i giocatori). Ora, la curva vive il pubblico
generico.come una massa di seguaci ufficia-
li, che nel migliore dei casi si accoda ai suc-
cessi, mentre nel peggiore € disposta, se non
proprio a tradire (qualcosa di inconcepibile
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9 E. Goffman, Encounters. Two Studies in the Sociology of Interaction, Indianapolis, Bobbs-Merrill, 1961; trad.

it. Espressione e identita, Milano, Mondadori, 1979.

per un tifoso), almeno a raffreddarsi e a dive-
nire neutrale. Cio appare nelle frequenti con-
testazioni dei club ufficiali, accusati non solo
di acquiescenza nei confronti della societa
e della dirigenza della squadra, ma anche di
non impegnarsi nelle trasferte e di lasciare
sola la squadra nei momenti difficili. Un do-
cumento delle Brigate Rossonere esprime in
generale il punto di vista della curva sugli altri
tifosi;in particolare quelli “finti” dei club:

Agli 80.000 tifosi rossoneri giunti a Barcello-
na il giorno della finale di Coppa dei-Campioni
[1989], che ci sono stati molto utili per l'incCita-
mento che hanno contribuito a dare, noi avrem-
mo voluto chiedere dov'erano nel novembre
del 1987, quando ci recammo nella stessa citta
in poche centinaia_ad.incitare il-Milan in una
partita.gia negativamente seghata in partenza.

Cosi vorremmo che.qualcuno ci-spiegasse
qual & ta funzione.dellAIMC (Associazione lta-
liana Milan Clubs) che, pur avendo tra i suoi soci
150.000 persone, non fa assolutamente nulla
per sequire la squadra e-per darle itsegno della
propria partecipazione-corale:

Questa opposizione al tifo ufficiale &
espressa soprattutto dai messaggi verbali e
non verbalirivolti agli altri spettatori. Molti de-
gli slogan e dei canti di curva sono preceduti
dal rituale invito “Tutto-lo stadio”-Spesso, ne-
gli altri settori, solo gli spettatori piu giovani si
associano ai canti, dopo l'invito, senza che la
curva manifesti una particolare disapprova-
zione per lo scarso entusiasmo. Almeno.in un
caso pero, la curva vive la mancata risposta
al proprio invito come una esplicita manife-
stazione di freddezza, che merita la disap-
provazione di tutti i militanti. Sto parlando
della cosiddetta o/a (“onda”), una coreografia
inventata dai tifosi sudamericani e ormai dif-
fusain tutto il mondo.

La ola & certamente il movimento core-
ografico piu suggestivo del pubblico di una
partita di calcio. Al consueto invito, un setto-
re verticale della curva si alza muovendo le
braccia verso l'alto, e poi si risiede mentre il

settore o spicchio di curva limitrofo lo imita.
Cio imprime un movimento ondulatorio a tutti
gli spettatori, un movimento che parte dalla
curva di casa, percorre le gradinate di un lato
dello stadio, si interrompe ovviamente nella
curva opposta (dove sono i militanti nemici o
comungue i sostenitori della squadra avver-
saria), continua nelle gradinate dell’altro lato,
e poi ritorna al punto di- partenza, dove spes-
so ricomincia. Ora,la ola ha un valore di ce-
lebrazione e (al pari degli inni ufficiali) viene
eseguita invariabilmente quando la squadra
di casa sta vincendo o almeno pareggiando.
Essa non ha lo scopo di incitare la squadra
(perché distrae inevitabilmente il pubblico),
ma di esprimere o festeggiare per cosi dire la
presenza e l'identita collettiva dei tifosi. Soli-
tamente la o/a, che inizia sempre in curva, ne-
gli anelli superiori dello stadio, viene ripresa
nelle gradinate e anche nei distinti, ma spes-
so si spegne nelle tribune centrali. Cid provo-
ca sempre una bordata di fischi da parte del-
la curva all’indirizzo delle tribune (nella figura
41, la disapprovazione € rappresentata dalla
freccia segmentata Curva-VIP). Come abbia-
mo gia visto nel capitolo precedente, questa
contestazione non ha alcun valore sociale o
“classista” ma esprime il sentimento diffuso
in curva che gli altri spettatori, e in particolare
i VIP delle tribune, siano freddi e “non faccia-
no nulla per aiutarci”.

Per gli ultra e i membri della curva,la ola &
il.culmine, il momento piu solenne del “loro”
spettacolo. Per gli altri spettatori, & invece,
a~seconda dei casi, un’occasione di diverti-
mento, di disimpegno rispetto al’atmosfera
tesa (in termini sportivi) della partita — come
avviene per gli~spettatori piu giovani — op-
pure-una sorta di obbligo sociale, in cui vie-
ne riaffermata la supremazia degli ultra. Ora,
mentre il pubblico delle tribune e dei distinti,
il piu lontano della curva, &€ abbastanza in-
differente alla disapprovazione dei militanti,
cioé degli ultra, il pubblico dei popolari (so-
prattutto quello piu vicino alla curva) ha qual-
che problema nel manifestare cid che appare
come una vera e propria “distanza dal ruolo™®
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rispetto ai rituali obbligati di celebrazione. Gli
spettatori piu anziani, o semplicemente pigri
o assorbiti dal gioco restano seduti, o si limi-
tano a mimare il movimento richiesto accen-
nando ad alzarsi, trasformando cioé la loro
partecipazione al rito in una sorta di inchino.
E soprattutto ai margini della curva che que-
sta distanza dal rito provoca qualche frizione
tra militanti e altri spettatori. In un’occasione
ho visto un militante rimproverare un gruppo
di spettatori ostinatamente seduti, chieden-
do loro, a piu riprese, “da che parte stavano”.
Tuttavia, indipendentemente da questi
microincidenti, I’egemonia della curva su
gran parte degli altri spettatori & indiscutibi-
le. Il pubblico vario & si orientato prevalente-
mente al gioco, ma con un occhio sempre di-
sposto a seguire le ad approvare) “quello che
stanno facendo-i nostri”. Dove gli osservatori
esterni vedono una muraglia umana coperta
da emblemi di guerra, gran parte del pubbli-
co tradizionale vede una proiezione giovanile
di se stesso. Questa disponibilita a condivi-
dere lo spirito che la curva comunica a tut-
to lo stadio non si arresta nemmeno davanti
agli slogan che un osservatore esterno giu-
dica piu-truci. In altri termini lo schema ami-
co-nemico & condiviso anche dal pubblico
vario, benché questo si limiti a celebrarlo, e
non a riaffermarlo attivamente. “Loggionisti”
e “appassionati” possono fischiare (al pari di
alcuni settori di curva) degli slogan diretta-
mente politici (e quindi fuori schema, vissuti
cioé come strumentalizzazioni, ad esempio
“Votiamo Lega lombarda”), ma non fischie-
ranno gli slogan contro i meridionali (se gioca
il Napoli), perché li attribuiscono automati-
camente alla necessita del tifo, a cido che ho
chiamato in precedenza “razzismo iperboli-
co”. Lo stesso avviene quando i tifosi dell’In-
ter fischiano i giocatori di colore del Milan.
Benché tutto questo sia sgradevole, dipen-
de, nella cornice autonoma dello stadio, dalla
capacita dello schema oppositivo amico/ne-
mico di subordinare ogni altro contenuto.
Poco prima di terminare questo libro
ho avuto una conferma sia di questa logica

oppositiva, bizzarra quanto si vuole eppu-
re dominante negli stadi, sia dell’legemonia
morale dello spirito di curva. La partita inau-
gurale dell’'ultimo Campionato mondiale, gio-
cata allo stadio-Meazza di Milano il giorno 8
giugno 1990 oppone I'Argentina, campione
del mondo nel 1986, al Camerun, naziona-
le esponente di un calcio emergente come
quello africano, ma semisconosciuto al pub-
blico europeo. Nella squadra argentina, ov-
viamente favorita dai pronostici, gioca Mara-
dona, e cioé non solo il piu grande giocatore
vivente, ma anche il pitu antipatico al pubblico
di Milano, e in particolare del Milan, in quan-
to leader del Napoli. Gli spettatori sono in
grande maggioranza milanesi, con una forte
rappresentanza di ultra del Milan; non manca
un folto gruppo di tifosi argentini, mentre in
un settore dei popolari & presente un piccolo
gruppo di sostenitori della squadra africana.
E chiaro, fin dalle prime battute, che il pub-
blico “neutrale”parteggia per il Camerun, se-
condo la tradizione per cui nelle competizioni
internazionali si sostiene la squadra piu de-
bole. Contro ogni aspettativa, ’Argentina non
riesce a vincere. | tifosi del Milan (e dell’Inter)
cominciano a scandire “Forza Camerun”, ad
applaudire ogni giocata degli africani e a fi-
schiare quelle degli argentini. Quando il Ca-
merun segna il goal della vittoria, I’entusia-
smo di tutti gli spettatori (tranne ovviamente
quelli argentini) & indescrivibile. Un gruppo di
spettatori italiani scandisce lo slogan “Africa,
Africa”. A migliaia applaudono i sostenito-
ri del Camerun, e a centinaia si precipitano
su di loro per abbracciarli o stringere loro la
mano. A tanto puo portare semplicemente il
modello dominante del tifo. E come sareb-
be ingenuo attribuire questo entusiasmo a
un’improvvisa simpatia per gli immigranti di
colore, cosi sarebbe semplicistico vedere
negli slogan “contro i meridionali” (che po-
che domeniche prima qualche spettatore di
Milano ora convertito all’Africa avra gridato
contro il Napoli) un razzismo diffuso.

Comunicazione e leadership

167

Etologia del pubblico



168

Note

10 Si tratta di uno stereotipo ovviamente interclassista. Da questo tipo di insulti non dedurrei comunque
la prevalenza di una cultura macho, caratteristica di qualche ceto particolare, negli stadi italiani. A parte la
logica di stadio dominante che promuove tali insulti; quella che i sociologi chiamano una “degradazione
sessuale” é tipica di ogni insulto nel linguaggio-ordinario.

11 Sulla logica parodistica dell’insulto tra-gruppi di pari in un contesto completamente diverso (le bande
giovanili di Los Angeles negli anni ‘60) cfr. W. Labov, Rules for Ritual Insults, in D. Sudnow (a cura di), Studies
in Social Interaction, New York-and London, The Free Press, Collier-MacMillan, 1972, pp. 120 e sgg.

Competizione ed esibizione

Lo scontro rituale tra le curve & una sorta di
conversazione a distanza. Da quando i loro
territori sono strettamente controllati dalla
polizia, gli ultra nemici hanno trasformato il
rito di guerra in uno scontro canoro. Come
ogni altra attivita espressiva (coreografie,
cori, slogan), anche lo scambio di insulti se-
gue modalita fisse e condivise in tutti gli
stadi. Tra tutte le espressioni calcistiche di
inimicizia, gli insulti sono quelle invarianti. Il
loro contenuto & ovviamente determinato da-
gli stereotipi sessuali della cultura giovanile.
Uno dei piu diffusi é:

Ciuccia-la, ciuccia la banana/
Milanista [0 interista, ecc.]
Figlio di puttana, ecc.'

Questi sono insulti obbligati, e prevedono
quindi risposte obbligate, che rientrano cioé
nelle aspettative normali dei partecipanti
al.rito di opposizione. Gli insulti rituali sono
in"uncerto senso piu dipendenti dal signifi-
cante che«dal significato. Se ad esempio la
formazione ultra del Milan “Fossa dei leoni”
intona il proprio canto “Leon, leon”, i nemici
della curva opposta risponderanno con la
parodia “Coglion, coglion”™.In un certo sen-
SO, sequenze come questa non*comportano
un’aggressivita supplementare, perché fan-
no parte strutturalmente del gioco. Diverso &
il caso, quando un insulto & indirizzato a un
giocatore amato dalla curva, e soprattutto
quando mira a un suo punto debole. Un tifo-
so dell’Atalanta, laureato e non ultra, riporta
un esempio di insulto-personalizzato rivolto
al giocatore Caniggia, che qualche anno fa,
quando giocava a Verona, era stato inquisito
per possesso di droga:

Unavolta, durante una partita Atalanta - Cre-
mona, i cremonesi hanno cominciato a cantare
Guantanamera scandendo “Caniggia fatti una
pera”. Non solo perché i cremonesi sono nostri
nemici tradizionali, ma soprattutto per questo,

avremmo fatto di tutto per dargli una lezione.

A parte casi come questi, gli insulti rituali
sono in generale una manifestazione del tut-
to convenzionale di ostilita. Sarebbe errato
vedervi delle relazioni significative con I'ag-
gressivita o con la violenza, o degli indicatori
significativi di trasgressione o hooliganism.
Durante la partita Argentina - Camerun, che
ha inaugurato il recente campionato del
mondo, ho osservato un gruppo di spettatori
in abito scuro, dotati di walkie-talkie e vero-
similmente agenti di polizia in borghese, che
gridavano insulti ai giocatori dell’Argentina,
non escluso l'abituale invito “devi morire”.
Mai come nel caso degli insulti tra tifosi, si
puo dire che l'abito (il ruolo di tifoso in uno
stadio) fa 'uomo. Professori universitari, pro-
fessionisti altrimenti composti, tranquilli uo-
mini della strada e padri di famiglia, esprimo-
no l'evidente volutta di provocare ed essere
provocati ritualmente. Una volutta, pero, che
molto raramente tocca la soglia dell’aggres-
sione fisica. Riporto, a questo proposito, le
note stese durante una delle mie prime os-
servazioni sul campo:

Nell'autunno 1988 ho accettato l'invito di S.
M., psicanalista e tifoso dell'Inter, ad assistere
in sua compagnia alla partita Milan - Inter. La
squadra ospitante e il Milan, che ha un nume-
ro altissimo di abbonamenti. Lo stadio & quasi
esclusivamente popolato di colori rossoneri.
Solo la curva nord & occupata dagli ultra dell'In-
ter. Contrariamente alle tradizioni, in base a cui
il tifoso,nei derby in cui la sua squadra e ospite,
tende a unirsi ai propri “amici”, S. M. decide (con
un certo imbarazzo da parte mia) di seguire la
partita nei popolari occupati dai tifosi del Milan.
Per tutta la partita, in un ambiente decisamente
ostile, continua ad applaudire.la sua squadra
e a sottolineare vivacemente i falli subiti dai
giocatori interisti. Quando I'Inter segna.il goal
della vittoria, S. M. si sbraccia, mentre migliaia
di persone intorno restano immobili, e molti lo
guardano con atteggiamento omicida. Due file
sotto, un milanista si alza e lo insulta. S. M. rea-
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12 A. Gehlen, Der Mensch. Seine Natur und'seine Stellung in der Welt, Wiesbaden, Akademische Verlagsge-
sellschaft Athenaion, 1978; trad. it. L'uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo, Milano, Feltrinelli, 1983, p.
374 e sgg. Uno stadio € lavera e propria palestra espressiva per i residui istintuali.

13 Cfr. P. Marsh, E. Rosser e R. Harré, Le regole del disordine, cit.

gisce blandamente. Il milanista si risiede, pro-
testando perché “abbiamo lasciato sedere tra
noiquello 1. (Lautore di queste note si € sentito
sotto lo sguardo ostile di ottantamila persone, e
ha riflettuto sulla possibilita beffarda di essere
malmenato dai tifosi amici.)

Ogni manifestazione di aggressivita in
uno stadio é sottoposta a un codice elabora-
to, e cio vale anche per i comportamenti in-
dividuali. Tra-questi possiamo comprendere
anche i rituali di esibizione, soprattutto nelle
curve. | “militanti” hanno creato coreografie
sincronizzate e imponenti. Tuttavia, queste
lasciano spazio a iniziative individuali, in cui,
come direbbe Gehlen, i “residui istintuali”?
sembrano avere il sopravvento sulle forme
rituali culturalmente evolute. Quando la pro-
pria squadra segna un goal, la curva abban-
dona per qualche minuto la straordinaria
compattezza che I’ha caratterizzata in tutte
le fasi dello scontro rituale. Si fanno allora
alla ribalta, e cioé alla balaustra del settore
occupato-dagli ultra, gli arditi, o come li chia-
merebbe Harré i “pazzi’®. Centinaia di ado-
lescenti cominciano a ondeggiare, a simu-
lare risse colpendosi le spalle con i pugni (in
alcuni stadi di provincia queste simulazioni
sono molto realistiche, fino a provocare una
certa turbolenza, e talvolta del panico), e si
precipitano sulle gradinate sottostanti. Du-
rante una partita dell’Inter, ho visto un ragaz-
zo di una ventina d’anni correre a precipizio
da una rampa, balzare sulla balaustra a una
decina di metri dal settore sottostante, rima-
nere in equilibrio senza appigli e fare il gesto
delllombrello alla curva avversaria. Altri si
appendono alla balaustra reggendosi a una
sola mano e incitando con l’altra i compagni.
Per quanto individualizzati, o evidentemente
riservati alle avanguardie, questi comporta-
menti non sono affatto devianti rispetto all’or-
dine sociale di curva. Non solo essi vengono
apprezzati dai tifosi piu giovani (“sono degli
esibizionisti, ma tutta la curva li giudica dei
fighi”, osserva uno di questi); soprattutto, il
loro tempo € limitato ai momenti successivi

ai goal. Subito dopo, i riti collettivi di curva ri-
cominciano con le modalita prescritte.

| rituali di aggressivita e di esibizione mo-
strano una volta di piu che il territorio dello
stadio € una zona franca, rigorosamente au-
tonoma rispetto al mondo esterno, ma che
tuttavia & suddivisa in zone indipendenti,
franche e distinte. Il gesto dell’lombrello, che
Pultra“sulla balaustra indirizza platealmente
ainemici distanti, viene praticato sommessa-
mente nelle tribune centrali, ma & una scelta
suscettibile di conseguenze nei popolari in
cui prende posto un pubblico non organizza-
to, e per questo meno prevedibile. Inoltre, &
degno di nota come la suddivisione in zone,
che in molti stadi & ancora affidata all’orga-
nizzazione spontanea degli spettatori, sia
nondimeno rigorosa. A pochi metri dagli ultra
che simulano una rissa, migliaia di “loggioni-
sti” seguono impassibili il gioco in campo. |l
carattere obbligato di queste distinzioni tra
tipi di pubblico & riaffermato, paradossal-
mente, proprio nei momenti in cui l'ordine ri-
tuale viene minacciato, quando cioé il domi-
nio simbolico dello schema “amico/nemico”
lascia il posto ai tentativi di tradurre in realta
la metafora della guerra. Nelle pagine che
seguono, descrivero alcune sequenze ideali,
all'interno e all’esterno dello stadio, di quella
che viene solitamente definita “esplosione
del teppismo negli stadi”.

Competizione ed esibizione
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14 Nella descrizione che segue ho utilizzato la prospettiva teorica offerta dall’etologia umana. Per-una di-
scussione sull’applicazione di questa disciplina all’analisi del comportamento sociale, cfr. M. von Kranach,
K. Foppa, W. Lepernies e D. Ploog (a cura di), Human Ethology. Claims and limits of a new Discipline, New
York-Paris, Cambridge University Press-Maison de Sciences de ’'Homme;1979. Tra i saggi di questo volume,
si veda in particolare I. Eibl-Eibesfeldt, Ritual and Ritualization from a biological perspective.

15 G. Bateson, Una teoria del gioco e della fantasia, in Verso una ecologia della mente, cit:

16 La violenza tende a divenire seria, e a perdere i suoi.connotatiludico-rituali,quanto piu si esercita in zone
dai confiniincerti e prive di identita territoriali, Questo € il caso delle competizioni internazionali,ad esempio
i Campionati europei o0 mondiali. Sul comportamento delle varie tifoserie durante il Campionato europeo
1988 cfr. T. Gehrmann, Fussballrandale. Hoolingans-in Deutschland, Essen, Klartext, 1990.

17 In un suo famoso saggio, A. R. Radcliffe-Brown ha descritto alcuni passaggi tra cornici serie e ludiche
della vita sociale nel caso degli abitantidelle isole Andamane: The Andaman Islanders (1922), New York, The
Free Press, 1964. |l punto teorico, ancora una volta, & che il passaggio tra realta ludica e realta seria (e vice-
versa) avviene mediante ilricorso allo'stesso materiale espressivo, cid che pud dar luogo a fraintendimenti
comunicativi. E necessaria una-grande esperienza, da parte degli attori coinvolti (in particolare poliziotti
ecc.), per non scambiare,i giochi di'guerra per atti di guerra.

Finale di partita

Durante una partita assai accesa tra squadre
rivali (Milan e Juventus, ad esempio), solita-
mente verso la fine, piccoli gruppi di adole-
scenti si staccano dalla curva di casa. Nell’in-
differenza degli altri spettatori, cominciano a
correre verso la curva nemica, sia sugli spalti,
sia nei passaggi esterni che collegano i vari
ingressi. Inizia qui il gioco delle “bandiere”. Il
SUO Scopo € avvicinarsi alla curva avversaria,
eludendo poliziotti e carabinieri che la sor-
vegliano, e impadronirsi delle bandiere ne-
miche. Lobiettivo del gioco &€ doppiamente
simbolico. In primo-luogo perché riguarda un
simbolo, i.colori_ nemici, e poi perché il-suo
fascino consiste nella letterale trasgressione
di un confine, quello che delimita il territorio
della curva opposta. Se poi.si osserva la dina-
mica di queste incursioni, si nota facilmente
sia il loro-carattere-ludico (il gioco a rimpiat-
tino con i poliziotti), sia I’evidente significato
didisplay che esse-assumono agli occhi dei
protagonisti e dei seguaci.

Solitamente, infatti, il gioco si conclude
nella messa in scena del tentativo. Proprio
come gli animali a cui Bateson ha dedicato
alcune splendide ‘pagine sul gioco®™, questi
giovani ultra per rendere evidente il mes-
saggio “Questo e un atto di_guerra simula-
to” devono simulare I'atto di-guerra, e percio
esibirsi, agli occhi del nemico e dei tutori
dell’ordine, in atti che sembrano atti di guer-
ra, che molto raramente lo diventano, ma che
in qualche occasione possono essere inter-
pretation the spot come tali. Il fatto che siano
sempre i membri piu giovani della curva di
casa a compiere questi tentativi spiega suf-
ficientemente il loro carattere rituale. Nella
partita di ritorno, gli stessi adolescenti avran-
no il compito di difendere, nella loro qualita
di militanti in terra straniera, i propri colori.
Si deve osservare che gli altri partecipanti ai
riti di stadio comprendono _quasi sempre la
natura del messaggio “questo attacco € un
gioco”. Se gli animi non sono troppo eccitati
dal’landamento del gioco in campo, i difen-

sori si limiteranno a insultare gli incursori, e
a lasciare alla polizia il compito di salvaguar-
dare l'ecologia dello stadio. A loro volta, gli
spettatori vari applaudono queste imprese,
soprattutto quando si concludono conla
conquista di una bandiera nemica.-Quando
non hanno luogo equivoci (dovuti al nervosi-
smo della polizia, o piu spesso a rese di conti
tra singoli ultra nemici, 0 alla presenza di “in-
filtrati” che svolgono un compito oggettivo
di provocazione), questa & solitamente ed
essenzialmente la realta della violenza, per
quanto riguarda I'interno di uno stadio.

Il momento in cui perd la rappresenta-
zione della metafora corre il rischio di non
essere compresa, e soprattutto di provocare
turbolenza, data 'ampiezza e la mancanza di
confini della scena in cui ha luogo, € la fine
della partita. Ora, lo scontro rituale si trasfe-
risce dalla cornice ordinata e in fondo ras-
sicurante di uno stadio, agli spazi esterni, e
cioé ai territori della vita seria™. Cio che prima
sembrava ed era un gioco, perché era assor-
bito da uno spazio separato e da una tonali-
ta emotiva ludica, si espone ai conflitti di un
mondo che, subito all’esterno dello stadio,
€ raramente disposto a considerare ludica-
mente i giochi di guerra. E questa la fase in
cui il confine tra violenza simulata e violenza
praticata & molto sottile™. Per mettere in evi-
denza il processo di ritorno alla vita seria, o di
prolungamento all’esterno dell’attivita ludica,
non resta che descriverne un frammento.

La scena & costituita dallo stadio di Mi-
lano e dai suoi immediati dintorni al termine
della finale di Coppa Italia del 1990 tra Milan
e Juventus, vinta dalla squadra torinese. Si
ricordi che le due tifoserie sono tradizional-
mente nemiche. Alla fine dell’incontro, la po-
lizia lascia defluire gli spettatori, mantenen-
do pero all’interno dello stadio la curva della
Juventus. Alcuni manipoli di ultra del Milan
si-raccolgono davanti ai cancelli. Gruppi di
juventini, dall’alto delle rampe, iniziano alan-
ciare oggetti di vario tipo sul pubblico sot-
tostante. | milanisti rispondono con i sassi,
mentre gli spettatori si proteggono da questa
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18 Cfr. i saggi raccolti da A. Roversi, in Calcio e violenza in Europa, cit.

19 R. Fox, The Violent Imagination, in P. Marsh e A. Campbell (a cura di), Aggression and Violence, Oxford,
Basil Blackwell, 1982, pp. 25-26.

pioggia imprevista. La polizia carica in modo
circospetto, per non coinvolgere evidente-
mente gli altri spettatori che stanno uscendo
a migliaia. Il gioco a rimpiattino che abbiamo
descritto sopra si svolge adesso davanti allo
stadio. | milanisti a piccoli gruppi, tenendosi
a distanza di sicurezza, giocano allo scontro
di piazza, mentre la polizia effettua piccole
cariche, senza mai entrare in contatto con gli
ultra. Questa sequenza dura circa mezz'ora.
Nel frattempo i militanti della Juventus sono
usciti dallo stadio e sono stati avviati sotto
scorta verso la stazione.

Ha inizio ora un altro tipo di gioco. Piccoli
gruppi iniziano a dare la caccia agli infiltrati.
Improvvisamente, alcuni si precipitano” su
uno spettatore, lo circondano e lo strattona-
no. Volano i pugni. La polizia interviene e lo
libera. Poco piu in la, uno-degli aggressori
mostra ai compagni un berretto bianconero
sottratto all’aggredito. Si noti che nel corso di
questi tafferugli, il pubblico ha continuato a
uscire dallo stadio e, anche quando indossa-
va simboli della Juventus, non & stato toccato
dagli ultra del Milan; questi verosimilmente
andavano-a caccia di altri ultra che a titolo
individuale traversavano il loro territorio. Nel
frattempo, la polizia continua ad allontanare
gli ultra e li spinge verso un viale che con-
duce alla metropolitana. Intorno ai piccoli
gruppi di militanti, centinaia di-adolescenti
seguono con evidente interesse ed eccita-
zione gli avvenimenti. Alla fine, in gruppi con-
sistenti, e sempre tenuti d’'occhio dalla poli-
zia, si raccolgono davanti agli ingressi della
metropolitana — l'ultimo luogo cioe in cui &
teoricamente possibile intercettare gli avver-
sari. Poco dopo, a circa due ore dal termine
del gioco, tutti se ne vanno. La partita € finita.

Episodi come quello appena descritto
sono pressoché la norma, quando giocano
due squadre le cui tifoserie siano tradizional-
mente avversarie. In questo senso, € del tut-
to corretto affermare che la microviolenza di
“banda” & ormai stabilmente associata al cal-
cio®. Eppure, le definizioni in cui questi epi-
sodi sono solitamente riportati — teppismo

di pochi violenti, aggressioni criminali, effetti
del consumo di alcool ecc. — non sono che
stereotipi. Infatti, I'esito dinamico di queste
sequenze, su cui si concentrano ossessiva-
mente i media e da qualche tempo gli sguar-
di di sociologi e psicologi, & solo un dettaglio,
rispetto alla complessita dei presupposti cul-
turali e delle interazioni di_cui costituiscono
lo sbocco. Le sequenze violente, d’altronde,
riguardano di solito-piccoli gruppi di “militanti
d’avanguardia”;’ma il lavoro interattivo che le
precede (i-riti aggressivi descritti nelle pagi-
ne precedenti) coinvolge centinaia, se non
migliaia di giovani soggetti. Come spiegare,
allora, larelazione tra questo “lavoro” sostan-
zialmente pacifico e il suo esito violento?

Nel nostro caso, la risposta consiste
soprattutto nell’interrogarsi sulla legittimi-
ta della domanda. Non posso che trovarmi
d’accordo, a questo proposito, con i ripetuti
appelli di Harré a non sopravvalutare I'enti-
ta per cosi dire criminale di sequenze come
quella descritta. Indipendentemente dalle
dimensioni quantitative, certamente so-
pravvalutate, della violenza sportiva (cid che
costituisce un tema del prossimo capitolo),
anche la qualita offensiva di tali incidenti &
normalmente esagerata. Rispetto al numero
di attori coinvolti (nel caso precedente, diver-
se migliaia, compresi gli spettatori neutrali),
I’esito di queste interazioni violente & socio-
logicamente trascurabile. Come ha suggerito
’antropologo Robin Fox, il vero problema teo-
rico in questi casi & come i rituali assorbano e
controllino la violenza, piu che il modo in cui
la scatenano:

Dobbiamo interrogarci sule condizioni che
permettono la ritualizzazione della violenza:
cioeé su qualsiasi processo che serva a mini-
mizzare 'esito sanguinario del conflitto violen-
to. In molte circostanze, questo raggiunge dei
livelli quasi assurdi, mentre in altre, anche se il
conflitto coinvolge migliaia di persone non-ha
virtualmente un esito sanguinario, nonostante
tutta l'esibizione di paramenti bellici e le inten-
zioni all'apparenza selvagge dei partecipanti®.
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20 In uno studio pubblicato dal Labos, che espone i risultati di un’inchiesta condotta a Roma, Torino e Cata-
nia, R. Moscati offre qualche esempio del codice d’'onore degli ultra.

21 N. Elias e E. Dunning, Sport e aggressivita, cit., pp. 288 e sgg.

Ora, & indubbiamente raro trovare dei riti
che non comportino, se non altro metafori-
camente, delle vittime sacrificali. Scartata la
tentazione di trovare nella struttura stessa
del gioco del calcio un significato sacrificale
(per i motivi discussi nel capitolo secondo), a
me sembra che un significato palese del rito
di guerra descritto sopra sia “sacrificare” I'in-
truso penetrato nel proprio territorio, consa-
crando percid la propria supremazia territo-
riale. La questione si sposta quindi dall’ovvia
rilevazione che lo sport & una ritualizzazione
della caccia (questione, mi pare, abbastanza
assodata) al problema della territorialita. Dico
“sacrificare”, e non semplicemente “elimina-
re”,perché va da sé che il rito della caccia
all’ultra € possibile solo in quanto é ripetibile,
in quanto volta per volta le parti si invertono,
in quanto, insomma, rimane entro limiti tol-
lerabili per gli attori che lo compiono. Non a
caso, gli ultra riconoscono un “codice d’ono-
re”, cioé una regolamentazione informale di
cio che é definito “livello di scontro”2°.

Non riesco percio a condividere il pare-
re di chi vorrebbe distinguere, in queste in-
terazioni, tra violenza “simbolica” e “reale”,
“accidentale” o “intenzionale”, “legittima” o
“illegittima”, “razionale” o “affettiva”?. Come
sempre, i tipi ideali non hanno valore univer-
sale, ma dipendono (come sapeva Weber)
dai punti di vista. La manganellata del poli-
ziotto € legittima per la societa ma non per
il suo bersaglio. Viceversa, la bastonata del
tifoso violento, che la nostra morale giudica
giustamente illegittima, & del tutto legittima
nella logica ultra di una guerra del tifo che &
cominciata tanto tempo fa, € ancora in corso
e continuera fino a chissa quando. Ho mo-
strato d’altronde, nel capitolo secondo, come
il pubblico degli stadi di calcio (compresi ov-
viamente i “militanti”) abbia sviluppato una
propria idea di legittimita sportiva. Non credo
che aggiungeremo molto alla comprensione
di questi fatti (per banali o sgradevoli che si-
ano) riproponendo la nostraimmagine del le-
gittimo e dell’illegittimo, qualcosa che per noi
€ ovvio e per gli attori in questione & insen-

sato. Considerazioni analoghe valgono per
il carattere reale o simbolico della violenza.
Qui conta in primo luogo il punto di vista delle
vittime; ma poi c’é da osservare che anche la
violenza reale ha un valore simbolico.

Cio significa, in ultima analisi, che ci tro-
viamo di fronte a dei riti, e non a una patologia
sociale (spesso la societa chiama patologici
i riti che non vuole comprendere). E parlare
di riti significa, curiosamente, parlare di qual-
che tipo di ordine sociale.

Al centro dell’ordine che ho descritto
come “campo degli spettatori” si pone un
territorio, che ogni domenica, da simbolo
di un’appartenenza sportiva si trasforma in
una realta “militare” da difendere. Dopo aver
descritto alcune modalita di ritualizzazione,
celebrazione e protezione di questo terri-
torio, I'analisi deve ora prendere in esame il
suo significato sociologico. Inevitabilmente,
il moralismo che ho cercato di lasciar fuori
da quella che per me resta una descrizione
etnografica, esercitera le sue pretese. Infat-
ti 'esistenza di questo strano territorio della
domenica non puo non spingermi a riflettere
sulla natura e sulla consistenza dei territo-
ri dei giorni feriali, quelli che solitamente la
morale sociale oppone alla stupidita del gio-
co del calcio e dei suoi riti bizzarri.
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Chiamano violento il fiume impetuoso
Ma le sponde che lo comprimono
Nessuno le chiama violente.

Bertolt Brecht



Analisi quantitativa e qualitativa delle iterazioni di alcuni vocaboli legati alla
metafora bellica nel quinto capitolo (9.216 parole).

PAROLA

calcio

PAROLA

violenza
ultra

guerra

ITERAZIONI
10

ITERAZIONI

79
25
24

FREQUENZA

1,4 %o

FREQUENZA
10,4 %o

3,3 %o

3,2 %o

calcio

violenza

incidente
scontro

terazioni



incidenti




BJA B[|9U 8YDIUBWOQ/
BZUS|OIA B||OP IUOISUBWIP 87/
08UEBIOdWUOD BJBIO0S ONW UM/




188

Note

1 Cfr. P. Veyne, Les Grecs ont-ils cru a leur mythes?, Paris, Seuil, 1983 (trad. it. | greci hanno creduto ai loro
miti?, Bologna, Il Mulino, 1984).

2 Cfr. N. Luhmann, Soziale Systeme. GrundriB3 einer allgemeinen Theorie, Frankfurt a.M., Suhrkamp, (trad.
it. Sistemi sociali. Fondamenti di una teoria generale, Bologna, Il Mulino, 1989, pp. 251 e sgg.), in cui viene
discusso il tema fondamentale della “semplificazione” inevitabile in ogni sistema comunicativo complesso.

3 Secondo i risultati di un’inchiesta della Rand Corporation pubblicati su la Repubblica (15 maggio 1990), i
decessi annui per alcolismo negli USA sono circa 90.000 e quelli causati da droghe pesanti 6.000.

4 W. Lippmann, Public Opinion (1922), New York, MacMillan, 1960, p. 156 (trad. it. Opinione pubblica, Milano,
Comunita, 1963).

5 D. Bell, The End of Ideology, New York, The Free Press, 1960, (trad. it. Violenza e politica, Milano, Comunita,
1964, Il mito delle ondate di criminalita. L’effettivo declino della criminalita negli Stati Uniti, pp. 41 e sgg.).

Un mito sociale contemporaneo

Un mito classico & una narrazione delle origi-
ni e delle avventure di dei, semidei e animali
favolosi. In quanto tale, non & né vero né falso,
perché non rientra in un regime di verita. Solo
quando inizia una tradizione storiografica, si
pone il problema della “verita”, ma questa &
ancora stabilita in modo mitologico. | greci
potevano contestare la credenza che Eracle
fosse sepolto in due luoghi diversi, ma nes-
suno avrebbe messo in discussione l'esi-
stenza dell’eroe Eracle'. | miti moderni, e in
particolare quelli sociali, sono invece tutt’al-
tra cosa, al punto che definirli dei “miti” &€ piu
che altro un rinvio metaforico, necessario in
mancanza di definizioni migliori.

Un mito sociale non & infatti una credenza
religiosa o una verita favolosa, ma una reto-
rica della verita, un discorso che pretende e
poi-assume un valore di verita fattuale. Se i
miti veri hanno a-eche_fare con la religione, i
miti sociali sono in relazione con-una dimen-
sione sfuggente come I'opinione pubblica.
Ora, € noto come quella che viene pomposa-
mente chiamata public opinion sia soprattut-
to il regno del pregiudizio e degli stereotipi.
Potrete dimostrare a un rispettabile membro
conservatore della societa, statistiche alla
mano, che la pena di morte non ha alcun va-
lore dissuasivo sui potenziali autori di delit-
ti, ma lui restera incrollabilmente fedele alla
sua posizione, e dira che siete dei “sociologi”
(oggi-questo & diventato un insulto). Lidea
che le leggi-severe scoraggino le varie forme
di delinquenza € uno dei miti sociali duri a
morire. Ma il loro carattere mitico, che molti,
dopo breve riflessione, sarebbero disposti a
riconoscere, non ne diminuisce affatto la po-
tenza. Nell’epoca della scienza, delle statisti-
che e dell'informatica;la promessa di un giro
di vite contro i criminali o i-devianti assicura
ancora grande prestigio ai pubblici poteri.

Diversamente dai primi decenni di-questo
secolo, quando cominciod ad essere sollevata
la questione dell'informazione di massa, oggi
nessuno direbbe piu, con Walter Lippmann,

che il pubblico & un “fantasma”. Lopinione
pubblica, nelle societa informate e informa-
tizzate, & divenuta qualcosa di possente. Lin-
terazione tra gruppi sociali e centri decisio-
nali, grazie soprattutto alla diffusione e alla
circolazione dell'informazione, & fittissima.
Ma cio non significa che in questa rete circo-
lino informazioni vere o semplicemente plau-
sibili. E non si tratta nemmeno di informazioni
“false”. Si tratta piuttosto di un’alterazione di
dimensioni, dellignoranza dei contesti, di
una manipolazione raramente deliberata, ma
“necessaria”, delle proporzioni tra gli eventi,
cioé di meccanismi che obbediscono alla lo-
gica qualitativa e quantitativa della semplifi-
cazione? Che I’Aids uccida molto meno delle
malattie cardiovascolari, o che le droghe pe-
santi, negli Stati Uniti, uccidano annualmente
quindici volte meno dell’alcool®, non impedi-
sce che la stampa tratti ormai disinvoltamen-
te Aids e droga come “i” flagelli del secolo. In
un saggio ormai classico, pubblicato quasi
settant’anni fa, Walter Lippmann ha definito
cosi_i_miti contemporanei dell’informazione
di massa: “Larealta dello spazio, del tempo,
dei numeri e delle connessioni-e-andata per-
duta. La prospettiva e le dimensioni dell’azio-
ne sono ritagliati e congelati in stereotipi™.

Un curioso aspetto dei miti sociali con-
temporanei, e cioé delle verita stereotipate, &
che non solo presentano come verita fattuali
indiscutibili delle astrazioni opinabili, ma che
assegnano a tali astrazioni un valore morale.
O meglio, gli stereotipi traducono in verita
di fatto delle esigenze morali. In un saggio
che a distanza di trent’anni resta un piccolo
capolavoro di demistificazione sociologica,
Daniel Bel notava che i discorsi sul’aumento
della criminalita, e del disordine sociale, non
riflettono quasi mai la crescita quantitativa di
tali fenomeni ma 'aumento della preoccupa-
zione intorno ad essi, alimentata soprattutto
dalle campagne giornalistiche®.

Tra i miti insistenti dell’opinione pubblica
contemporanea, rientra la “violenza calcisti-
ca”. Abbiamo visto, nei capitoli precedenti,
che la violenza degli spettatori di calcio, so-
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6 O. Calabrese, Squadracce di calcio, in Il Mercurio, supplemento di /la Repubblica, 10 febbraio 1990, p.6.

7 J. M. Lewis, Sport Riots: Some Research Questions, saggio presentato al general Meeting della American
Sociological Association (1973) citato in J. Williams, E. Dunning e P. Murphy, Hooligans Abroad. The Beha-
viour and Control of English Fans in Continental Europe, London and New York, Routledge, 19832, p. xxii.

prattutto in Italia, non & certamente il risultato
di impulsi arbitrari e irrazionali, ma I’esito di
sequenze di comportamenti rituali e ritua-
lizzati. A seconda che le manifestazioni di
violenza avvengano all’interno o all’esterno
dello stadio, esse dipendono invariabilmen-
te a) dalla frustrazione di un senso di equita
o b) dalle relazioni storiche tra gruppi di tifosi
organizzati. Nel primo caso sono le caratteri-
stiche stesse del gioco del calcio (esamina-
te nel capitolo secondo) a rendere possibili
reazioni di protesta rituale nel pubblico. Nel
secondo caso, € la cultura-degli ultra che, in
quanto essenzialmente territoriale e legata
a un’“etica della bandiera”, prevede la pos-
sibilita rituale di rese dei conti prima o dopo
una partita di calcio (capitoli terzo e quarto).
Ora, gli episodi di violenza calcistica sono
ben noti e documentabili. In che senso allo-
ra esisterebbe un “mito della violenza”, ali-
mentato soprattutto dai media? Il discorso
sulla violenza-presenta, a mio avviso, almeno
tre aspetti che ne fanno uno stereotipo o un
mito sociale. Il primo é relativo.al tema della
“degenerazione di uno sport in occasione di
violenza”. Si assume infatti che lo sport (nel
nostro-caso il calcio) sia ontologicamente
estraneo alla violenza — cid che ritengo di
aver confutato nelle pagine precedenti — e
quindi si-attribuiscono gli episodi di violenza
all’incivilta” del pubblico degli stadi, soprat-
tutto europeo, all’azione di “pochi imbecilli” o
esagitati, contrapponendo il loro fanatismo
all’educazione sportiva di societa piu evolu-
te come quella nordamericana. Il secondo
aspetto mitico risiede nella sopravvalutazio-
ne delle dimensioni sociali della violenza. Si
assume infatti che la violenza legata al cal-
cio sia un fenomeno relativamente nuovo,
e che stia minacciando la sopravvivenza di
questo sport. Il terzo aspetto mitico & relati-
vo alla valutazione delle dimensioni morali
della violenza calcistica. Essa sarebbe infatti
un fenomeno sempre piu preoccupante della
societa contemporanea, soprattutto se para-
gonato alla sostanziale pacificazione di altre
zone della vita sociale. Discutero la mitizza-

zione della violenza calcistica iniziando coniil
primo stereotipo, quello dell’incivilta del pub-
blico del calcio in confronto con gli spettato-
ri di altri sport, e soprattutto di altre societa.
Ecco un esempio ideale di questo stereotipo:

Sembra che oggi ormai nessun paese eu-
ropeo sia piu indenne da una nuova diffusis-
sima malattia: la violenza legata al calcio... Se
prendiamo gli Stati Uniti, dove piu che in ogni
altro paese lo sport & spettacolo, troviamo un
curioso paradosso. E cioe che quasi tutte le
versioni americane degli sport sono pratiche
piu violente (apparentemente) di quelle euro-
pee. Ma negli stadi non succede quasi mai nul-
la. Il baseball € un modo piu maschio di giocare
il cricket, il football € piu veloce e aggressivo del
rugby, il basket dura di piu e ammette piu falli di
quello europeo... Ho ad esempio assistito a un
match di baseball a Boston tra i locali Red Sox
e i Seattle Mariners che é rimasto a lungo in pa-
rita. All'ultimo istante uno dei Mariners trova un
colpo vincente, e gli scatenati bostoniani si al-
zano.in piedi ad applaudire... da noi conta solo
la vittoria, con qualungque mezzo, soprattutto il
mezzo del non-gioco. La partita-non_e un'im-
presa;€.una guerra di-campanile e i giocatori
sono i rappresentanti di un esercito ideale che
coinvolge tutti i tifosi nello scontro fisico®.
(Corsivo mio)

Ho sottolineato nel secondo capitolo
come sia poco plausibile una teoria mime-
tica-dell'identificazione degli spettatori nel-
la violenza praticata in campo. E ho distinto
successivamente tra la violenza prodotta da
sequenze di protesta a supposte ingiustizie,
da una parte, e quella che risulta dalle rela-
zioni storiche tra tifosi, dall’altra. Ora, & cosi
vero che queste modalitd sono pressoché
sconosciute al pubblico statunitense? Una
ricerca condotta nel 1975 da uno studioso
americano sugli incidenti sportivi menzio-
nati da 6 quotidiani sostiene esattamente il
contrario’. Nel periodo 1960/72 sono riportati
321 incidenti (di cui 17 mortali), alla media di
26 per anno. Il numero piu alto di incidenti
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8 Su questa differenza fondamentale tra la cultura sportiva USA e quella europea e latino-americana, cfr. A.
Guttmann, Sport Spectators, cit. | comportamento del pubblico universitario negli USA € in un certo senso
affine a quello degli spettatori in Europa, nel senso che mostra talvolta un attaccamento di bandiera alla
propria squadra simile a quello dei tifosi europei di calcio.

9 Entrambi gli episodi, ripresi da quotidiani americani, sono riportati in J. Wiliams, E. Dunning, P. Murphy, Ho-
oligans Abroad, cit. p xxii-xxiv. Che lo sport americano non siaimmune dalla violenza degli spettatori & stato
confermato recentemente dagli incidenti scoppiati a Detroit (con un bilancio di 6 morti) dopo la partita di
basket tra i Detroit Pistons e i Portland Blazers. Un’'ampia cronaca € riportata da La Stampa, 6 giugno 1990. In
alcuni romanzi americani (per esempio quelli di W. R. Burnett, I'autore di /| piccolo Cesare e Giungla d’assal-
to) viene descritta la microviolenza che si accompagna allo sport organizzato negli USA. Un’immagine non
elegiaca, da questo punto di vista, dal mondo del baseball ¢ offerta da Bernard Malamud nel romanzo The
Natural (trad. it. Il migliore, Milano, Mondadori, 1984). Va detto comunque che in generale la violenza sportiva
negli USA ¢ “celebrativa”, mentre quella del calcio europeo & “oppositiva”, nel senso visto in precedenza, e
quindi piu sistematica. Cfr. a questo proposito P. Murphy, J. Williams, E. Dunning, Football on Trial. Spectators
Violence and Development in Football World, London, Routledge, 1990.

€ da attribuire proprio al baseball (97) e poi
al football americano (66), al basket (54),
all’lhockey su ghiaccio (39), e cosi via, fino
a comprendere sport insospettabili come
il tennis (2), le corse automobilistiche (10) e
perfino l'atletica (2). Naturalmente, sono ne-
cessarie alcune distinzioni. Lo sport profes-
sionistico negli USA &€ meno suscettibile di
provocare violenza di quanto non avvenga in
quello dilettantesco e universitario®. Inoltre, &
indubbio che la media di 26 incidenti annui
negli USA sia considerevolmente piu bassa
di quella italiana, che, come vedremo subito,
soltanto nei campionati di calcio di serie A
e B, ha provocato circa 40 incidenti all’anno
nel periodo 1974/84. Tuttavia, tenendo conto
che la gravita di tali incidenti € incommensu-
rabile, e che comunque i riots negli USA ap-
paiono piu sporadici anche se piu violenti, &
indubbio che le cronache riportate qui sotto
confutino il mito dello sport americano paci-
fico e orientato solo allo spettacolo:

Nel corso di una partita della National Fo-
otball League a Foxboro (Mass.), tra i New York
Jets e i New England Patriots, i tifosi esagitati
hanno continuato ad invadere il campo, inter-
rompendo il gioco una dozzina di volte. Ala fine
della partita, due spettatori sono morti d’infarto,
30 ricoverati allospedale con ferite lacero-con-
tuse e da taglio, 40 sono stati arrestati... Nel
parcheggio un tifoso ubriaco ha urinato su un
agente di polizia che tentava di rianimare con
la respirazione bocca a bocca la vittima di un
attacco di cuore.

Una straordinaria orgia di distruzione, follia
e invasamento sessuale ha avuto luogo a Pit-
tsburgh, Pennsylvania... dopo l'inattesa vittoria
della squadra di baseball dei Pittsburgh Pirates.
Durante quasi 10 ore di celebrazioni selvagge
nei dintorni della citta, uomini e donne si sono
denudati e hanno praticato in pubblico atti ses-
suali. Piu di 100 persone sono state ferite e altre
100 arrestate... sono stati esplosi dei colpi di
pistola, e uno dei ricoverati allospedale era un
uomo di mezz'eta colpito da un proiettile®.
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10 Giacomo |, The Book of Sports, cit. in Lancillotto e Nausica, V, 3,1988, pp. 70 e sgg.

11 Esempi della violenza endemica connessa al gioco del calcio sopratutto in Inghilterra tra la fine del XIX
secolo e I'inizio del XX sono ampiamente documentati in J. Williams, E. Dunning e P. Murphy, The Roots of
Football Hooliganism. An Historical and Sociological Study, cit., pp. 74 e sgg. Si pud avere un’idea della capil-
larita del fenomeno, pensando che nel solo Leicestershire, tra il 1908 e il 1914, si sono registrate 10 invasioni
di campo piu numerosi casi di rissa, aggressioni a giocatori e arbitro, ecc.

12 A. Ghirelli, Storia del calcio in italia, cit., p. 51.

13 G. Brera, La leggenda dei mondiali, Milano, Pindaro, 1990, p. 25; G. P. Ormezzano, Storia del calcio, p.122.

14 A. Roversi, Calcio e violenza in ltalia, in // Mulino, 4,1988, ripreso in Id., (a cura di), Calcio e violenza in Eu-
ropa, Bologna, Il Mulino, 1990, pp. 79-106.

Le dimensioni della violenza

La lettura di alcuni saggi dedicati alla storia
sociale del calcio rivela che fin dalle origini
questo gioco € stato associato alla violenza
degli spettatori. Senza risalire a Giacomo |,
che si dimostrava assailiberale e incline agli
sport ma sconsigliava il football proprio per la
sua violenza®, & sufficiente tornare alla fine
del'secolo scorso. Come quasi tutti gli sport
divenuti poi di massa, anche il calcio in origi-
ne era praticato e apprezzato dalla borghe-
sia e dalla buona societa. Tuttavia, bastarono
pochi anni, perché cilindri e parasole fossero
soppiantatidai berretti operai, e le fanciulle in
fiore trovassero sconveniente assistere alle
partite di calcio. Come un tempo le corpo-
razioni degli operai francesi si.erano battute
ai balli nella banlieue parigina, cosi ora i loro
confratelli inglesi e scozzesi, tifosi di calcio,
amavano scontrarsi nei luoghi consueti: din-
torni dello stadio e stazioni ferroviarie". Pochi
decenni-dopo, quando il calcio esplose sul
continente, furono imitati dal pubblico euro-
peo. In ltalia negli anni’20 invasioni di campo
e risse non erano infrequenti. Una volta, un
famoso arbitro italiano fu oggetto di uninse-
guimento automobilistico da parte di tifosi
armati di pistola, e se la cavo grazie al suo
sangue freddo™. Giovera ricordare che I'arbi-
tro che diresse la finale della Coppa Rimet tra
Uruguay e Argentina, nel 1930, stipuld un’as-
sicurazione sulla vita e pretese, come condi-
zione indispensabile per arbitrare; un battello
con i motori sotto pressione pronto nel porto
di Montevideo (ma non avvenne nulla, perché
gli uruguaiani batterono gli argentini)®.

Ora, gli studi sia inglesi sia italiani sulla
violenza calcistica documentano abbondan-
temente questa preistoria militare del gioco
del calcio™. C’¢ da chiedersi allora su quali
basi poggi il diffuso mito della novita di tali
fenomeni. Senza ricorrere alllargomento ab-
bastanza trito della mancanza di memoria
tipica della societa contemporanea, sono
possibili due risposte. In primo luogo, c’e il
problema della visibilita sociale della violen-

za, legato (come abbiamo gia anticipato nel
primo capitolo) alla particolare ambivalenza
emotiva dell’opinione pubblica nella societa
di massa. Se due automobilisti si picchiano
a un incrocio per questioni di precedenza,
€ raro che il loro scontro finisca sui giornali,
se le conseguenze non sono gravi. In un cer-
to senso, cid fa parte di quel resto negativo
dell’interazione sociale; confinato di solito
nei trafiletti della cronaca nera, a cui nessuno
di-noi presta particolare attenzione. Se pero
due manipoli di ultra si affrontano davanti a
uno stadio, secondo una logica ben nota, di-
vengono oggetto, indipendentemente dalla
gravita e dalle conseguenze.dell’episodio, di
pubblica riprovazione. Posso documentare,
in"guanto testimone, un caso paradigmatico
della sproporzione tra fatti e indignazione.
Poco tempo dopo la sospensione della
partita Milan - Verona del 3 gennaio 1990, in
una sera nebbiosa e in condizioni di scarsa
visibilita, due gruppi di tifosi milanisti e ve-
ronesi (tradizionalmente nemici) danno vita
a una sassaiola, interrotta dalla polizia, che
effettua alcune cariche. Ecco come il piu dif-
fuso quotidiano italiano riporta I'episodio:

SCONTRITIFOSI-POLIZIA

Milano — Incidenti fra tifosi rossoneri e forze
dell’ordine un’ora e mezzo dopo la sospensio-
ne del match. Tafferugli, scontri fino tardi. Bilan-
cio: due feriti leggeri fra tifosi e uno tra gli agenti,
venti ultra fermati e denunciati a piede libero,
auto danneggiate. (Corsivo mio)

A questo resoconto (la Repubblica, marte-
di 5 gennaio 1990), che corrisponde a quanto
ho potuto osservare, segue il giorno seguen-
te un commento sullo stesso giornale:

E STATA UNA SERATA DI INQUIETANTE VIO-
LENZA. NON SOLO SASSAIOLE IL NUOVO IN-
CUBO ULTRA

E un senso di vera impotenza che a questo
punto rischia di dilagare in tema di violenza
milanese allo stadio... a questo punto bisogna
riconsiderare tutto e interrogarsi sul perché di
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Anno

Episodi

Anno

All'interno-dello stadio
Invasioni‘di campo

Risse tra singoli

Lancio di oggettiin campo
Scontri tra gruppi di tifosi
Scontri tra tifosi e polizia
Danni allo stadio

Totale interno
All’'esterno dello stadio
Risse tra singoli
Aggressione a singoli
Scontri tra gruppi

Scontri tra gruppi e polizia
Aggressione a squadre
Danni a infrastrutture
Totale esterno

Aggressioni all’arbitro

Totale episodi

1964/65
9

1964/65

N = N 4

13

1968/69
13

1968769

24 DD NN

© N O

20

Tabella 5.1 Numero di episodi di violenza riportati per campionato.

1974/75
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1974/75
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1977778
27

Tabella 5.2 Tipi di incidenti oceorsi all’interno e all’esterno degli stadiitaliani.

1977/78
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33

1984/85
43

1984/85

22

11
20
11

22

52

1987/88
61

1987/88
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25
60
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questa nuova violenza esplosa in una serata
che aveva gia detto in chiave negativa tutto
quanto. Si & capito che la rivalita tra le due tifo-
serie non basta a spiegare, non basta la pessi-
ma fama che gli ultra gialloblu-si portano dietro
€ nemmeno quel po’ ditabbia rimasta per una
serata di calcio-andata a male. C'e dell’altro, e
soprattutto c’e la netta sensazione che sulla
piazza milanese in tema di calcio e violenza, la
guardia non la si potra abbassare mai piu.

(Corsivo mioe;la Repubblica, 6 gennaio 1990).

Quale sia il nuovoincubo o I'“altro” a cui
allude 'autore del pezzo, o la novita di questa
violenza, non ci viene detto. Il lettore, percio,
non pud non pensare a qualche ragione se-
greta o nascosta. Comunque, al.dita'di quella
che appare una.consueta retorica giornalisti-
cajsitratta di un esempio quanto.mai palese
disproporzione tra eventi e notizia. Un fatto
assolutamente non-nuovo (questo € semmai
interessante) e comunque poco-rilevante €
trasformato-in un caso di “violenza inquie-
tante”, dietro-cui-si-invita-a cercare dell’altro.
Ma che cosa? Non da piuttosto da pensare
che incidenti trascurabili siano resi non gia
visibili ma vistosi dai media? Cid che motiva
la sproporzione tra fatti e notizie, in questo
come in innumerevoli altri casi € la retorica
del “pericolo inquietante”, una retorica che si
autoalimenta, suscitando l'ovvia aspettativa
difatti che la confermino.

Questa impressione si rafforza per con-
trasto, se riflettiamo su ben altro tributo di
sangue pagato per la messinscena dell’e-
vento sportivo, spettacolare e turistico del
1990, e cioé il mondiale italiano di calcio.
Nell’allestimento degli stadi sono morti, in
circa due anni, 24 operai edili. Ora, al di la dei
commenti naturalmente indignati su queste
morti (a cui, dopo alcune contrattazioni tra
comitato e organizzatore dei mondiali e au-
torita calcistiche, verranno dedicati una la-
pide e un minuto di silenzio prima della par-
tita inaugurale), & indubbio che questo fatto
abbia provocato meno sensazione del tema

della violenza degli ultra. Ora, non sto dicen-
do che questa debba essere minimizzata in
favore di quelle morti. Dico che il carattere
isolato e circoscritto di un fatto pressoché ir-
risorio se valutato con il metro dei suoi effetti
sembra autorizzare maggiore indignazione e
preoccupazione di un “fatto” che avviene nel
tempo, e percid € meno visibile, cheviene at-
tribuito alla fatalita piu-che alla malvagita (o
a un “altro”.inquietante), che & il frutto di re-
sponsabilita apparentemente astratte o ano-
nime (in realta socialmente concrete e indivi-
duabili), e che nhondimeno ha provocato tanti
piu lutti. Non voglio sostituire le responsabili-
ta degli ultra con quelle dei comitati organiz-
zatori dei mondiali o delle ditte appaltatrici
deilavori. Sollevo solo il problema del doppio
codice morale implicito nella diversa “visibi-
litd” (e conseguente valutazione) dei due fatti.

Una seconda risposta relativa al mito del-
la “novita” ha a che fare non con la gravita
della.violenza in quanto-tale ma con il muta-
mento delle sue forme, in breve con il fatto
che.la violenza, che un-tempo era confinata
negli stadi, € 0ggi-esercitata soprattutto all’e-
sterno, con le modalita di banda-gia citate. A
questo riguardo presento-alcuni_dati di una
breve indagine sul numero e i tipi di incidenti
riportati dalla stampa nei campionati di serie
A e B 1964/65, 1968/69, 1974/75, 1984/85 e
1987/88, e cioé alcuni anni prima della costi-
tuzione delle curve, nella fase della loro na-
scita (fine degli anni ’60), nel periodo “clas-
sico” della loro espansione (meta degli anni
’70), in un campionato particolarmente caldo
(1984/85) e infine in un’epoca recente. L'inda-
gine é stata compiuta sui numeri della “Gaz-
zetta dello sport” e del “Corriere della sera”
dei lunedi successivi alle partite dei campio-
nati in esame. Nello spoglio dei quotidiani ci
si & attenuti al criterio di riportare solo gli inci-
denti che, secondo le cronache, sono effetti-
vamente avvenuti. Ad esempio, il caso di uno
o piu tifosi che tentano di entrare in campo e
sono allontanati dalla polizia, senza ulteriori
conseguenze (senza tafferugli, arresti, ecc.)
non & riportato, mentre invece sono calco-
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15 La stessa tendenza € mostrata da uno studio di G. De Leo, La violenza tra rumore e messaggio. Un itine-
rario di ricerca sulla rappresentazione del tifo violento nella stampa, in A. Salvini, Il rito aggressivo, cit., pp.
274 e sgg. Anche i dati presentati da A. Roversi, in La violenza calcistica in Italia 1970-1989, manoscritto non
pubblicato, Istituto Carlo Cattaneo, Bologna, giugno 1990, mostrano una tendenza analoga. lo preferisco co-
munque parlare di evoluzione della percezione dei media, e solo indirettamente di una tendenza sociologi-
ca, perché penso alle distorsioni inevitabili,da un punto di vista scientifico, sia nella “rilevazione” dei cronisti,
sia nell'analisi sociologica dei casi di violenza basata sulle loro cronache. Questo tipo di dati va dunque con-
siderato con molte riserve. (Sui pericoli strutturali della categorizzazione implicita in ogni analisi sociologica
quantitativa, cfr. H. Garfinkel, Common Sense Knowledge of Social Structures: the documentary Method of
Interpretation in lay and professionalfact finding, in Studies in Ethnomethodology, cit. pp. 76 e sgg.)

lati i casi di danneggiamenti a strutture dello
stadio o a mezzi privati (ad es. automobili) o
pubblici. Nella prima tabella riporto il numero
complessivo di episodi di violenza per ogni
annata. Nella seconda’i “tipi” di incidenti av-
venuti dentro e fuori lo stadio. Si tenga conto
che ogni episodio contiene solitamente varie
modalita, per cui i totali della seconda tabella
sono superiori a quelli della prima.

Prima di esaminare nei dettagli questi
dati, va premesso che essi possono riflettere
solo in modo parziale, e parzialmente distor-
to, la realta della violenza calcistica. E questo
per due motivi: in_primo-luogo, la rilevazione
€ avvenuta decidendo istantaneamente in
base alle cronache quali fatti avessero com-
portato, domenica per domenica, una effet-
tiva violenza (anche se minima)-e quali una
normale turbolenza“da_stadio (tentate inva-
sioni, contestazioni alle squadre o all’arbitro,
eces);.in secondo luogo, I'indagine si riferisce
a “dati” gia all’origine (e cioeé nelle cronache)
secondari, frutto di percezioni differenziate
e variabili—Cio vale soprattutto per il perio-
do precedente.alla meta degli anni ’70. Negli
anni’60, 'informazione sportiva non &€ anco-
ra.divenuta ossessiva. A ogni singola partita
vengono-dedicati tutt’al piu due articoli (soli-
tamente uno), mentre a partire dagli anni’80
alle partite piu importanti-vengono dedicate
anche due intere pagine di giornale. Inoltre,
negli anni ’60 lo sguardo dei cronisti sembra
rivolto in modo esclusivo al campo piu che
agli spalti. Le notizie sugli incidenti sono ri-
portate incidentalmente nelle cronache del-
le partite, e tranne che in due casi non viene
riportato il numero dei feriti. Inoltre, il com-
mento dei cronisti mette spesso in relazione
la violenza, quasi giustificandola, con il com-
portamento degli arbitri e dei giocatori. In altri
termini, la violenza & incorporata nella narra-
zione delle partite come un evento seconda-
rio e,in un certo senso, naturale. A partire dal-
la meta degli anni ’70, invece, lo sguardo dei
cronisti si sposta sulle gradinate e al di fuori
dello stadio. Gli incidenti in cui sono coinvolti
i tifosi ottengono la dignita della cronaca au-

tonoma e nei casi piu gravi (come l'uccisio-
ne di un tifoso cremonese a Milano nell’84) il
commento si prolunga per l’intera settimana
successiva alla partita. E in quest’epoca che
vengono segnalati i primi gruppi consisten-
ti di tifosi organizzati e comincia a circolare
sui giornali presi in esame il termine “ultra”
Inoltre inizia il computo dei feriti e dei ferma-
ti o arrestati. Per tutti questi motivi, la tabella
5.2 descrive pill il mutamento di percezione
della'violenza da parte dei media che I'evolu-
zione degli incidenti negli stadi®.

Per quanto riguarda le categorie del com-
portamento violento, esse sono ovviamente
abbastanza arbitrarie. Cio_.valesoprattut-
to per la violenza dentro lo stadio. | croni-
sti, tranne casi particolari di inchieste nelle
curve, seguono le partite in tribuna stampa,
e quindi hanno una percezione pil 0 meno
ridotta di cid che avviene, spesso per periodi
abbastanza brevi, nelle altre zone dello sta-
dio(tranne che nel caso-discontri tragruppie
tra gruppi e polizia). In generale, comunque si
pud ritenere che fino al-campionato 1968/69
compreso le cronache minimizzino-di fatto le
interazioni violente, mentre dat1974/75 in poi
esse tendano a sopravvalutare i fatti riportati.
Con “Risse individuali” dentro e fuori lo stadio
mi riferisco a scontri tra singoli o tra gruppi
molto piccoli, mentre con “Aggressioni a sin-
goli” intendo gli agguati veri e propri (il tipo di
violenza che comporta gli esiti peggiori). Infi-
ne, horiportato a parte i casi di “Aggressione
all’arbitro o giocatori”. Fino alla meta degli
anni 70, questo tipo di violenza poteva av-
venire dentro lo stadio. Da allora, tranne casi
eccezionali, le aggressioni avvengono da-
vanti alle uscite degli stadi, e sono per lo piu
tentativi che comportano tafferugli o scontri
con la polizia. Infine con “Danneggiamenti a
mezzi o strutture private o pubbliche” mi rife-
risco in generale ai casi di aggressione con-
tro automobili, autogrill, danneggiamento di
treni, ecc., attivita che devono essere distinte
dalle aggressioni ai pullman delle squadre
(solitamente sassaiole).

Cio premesso, questa tabella conferma
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16 Cit. in G. Triani, Mal di stadio, cit., p. 237.

che la vera svolta qualitativa della violenza
legata al calcio sia da collocarsi intorno alla
meta degli anni ’70, e cioé presumibilmen-
te con lavvento delle tifoserie organizzate,
mentre, a partire dal 1977/78, si ha un costan-
te incremento quantitativo degli incidenti.
Cid si ricava non solo dai dati assoluti ma
soprattutto dall'incremento degli episodi di
violenza esterni allo stadio. Nel campionato
1964/65 i pochi. incidenti riportati si riferisco-
no agli spalti, e in particolare a risse o taf-
ferugli tra singoli. Nel 1968/69 gli episodi di
violenza passano da 9 a 13(tab. 5.1), con mo-
dalita pressoché analoghe al 1964/65. L'uni-
co dato consistente si riferisce alle sassaio-
le contro i mezzi di trasporto delle squadre.
L’anno 1974/75 costituisce una fase di transi-
zione. A un numero rilevante di incidenti den-
tro lo stadio (soprattutto scontri di gruppo e
lancio di oggetti in campo) si accompagnano
un consistente aumento di incidenti fuori dal-
lo stadio(scontri tra gruppi e con la polizia) e
numerose aggressioni-ad arbitro e giocatori.
Tra il 1974 e il 1977 il numero di episodi (tab.
5.) e di singoli incidenti (tab. 5.2) resta piu o
meno costante. Uanno 1984/85 vede diminu-
ire gli incidenti nello stadio (con I'eccezione
degli scontri tra gruppi di tifosi organizza-
ti) e aumentare in modo rilevante gli scontri
individuali e di gruppo nelle zone esterne,
anche a considerevole distanza dallo stadio
e alcune ore prima o dopo la partita. Infine,
il campionato 1987/88 vede rafforzare la ten-
denza a una pacificazione degli spalti, da una
parte, e a un aumento della turbolenza ester-
na, dall’altra. A un numero notevole di scontri
tra individui e piccoli gruppi corrisponde un
numero elevato di scontri con la polizia e di
danneggiamenti di mezzi privati e pubblici e
di strutture come autogrill, ecc. Il numero di
feriti (di ricoveri riportati dalle cronache) dalla
meta degli anni 70 € in costante aumento. Nel
1974/75 il totale di casi in cronaca & di 82, nel
1984/85 di 101. Per il 1987/88 il Ministero degli
interni indica ben 510 feriti. Per quanto riguar-
da l'azione penale, nel 1986/87 173 persone
sono state arrestate e 363 denunciate. Nel

1987/88, 275 arrestate e 463 denunciate'.

E possibile sintetizzare i dati della tab.
5.2 e il materiale giornalistico esaminato nel
modo seguente: 1) Fino alla meta degli anni
’70, la violenza calcistica € confinata agli sta-
di e contempla la modalita sporadica del-
le botte o ombrellate in tribuna. Dalla meta
degli anni 70 in poi, la violenza allinterno
degli stadi &€ pressoché costante e, con l'ec-
cezione di un campionato turbolento come
quello 1984/85, non rilevante. Da quando gli
ultra sono controllati dalla polizia anche nel-
le curve, gli scontri tra gruppi e tra gruppi e
polizia sono divenuti un fatto eccezionale; 2)
Negli anni ’80 la violenza emigra dagli spalti
e diventa un fatto di esclusiva pertinenza dei
gruppi ultra non solo nei dintorni dello stadio,
ma anche in luoghi lontani come stazioni e
autostrade. L'analisi dei singoli episodi mo-
stra che anche gli scontri tra singoli o piccoli
gruppi rientrano nella logica amico/nemico
dei gruppi ultra. Le aggressioni all’arbitro o
ai giocatori tendono a diminuire, se non a
scomparire. Le invasioni di campo, che co-
stituivano lo spauracchio classico del calcio
sono un fatto del tutto sporadico. Una perce-
zione del mutamento delle forme di violenza
si pud ottenere confrontando i totali dei tipi di
incidenti dentro e fuori dallo stadio dei cam-
pionati 1964/65 e 1987/88. In ventiquattro
anni gli incidenti sugli spalti passano da 8 a
16, mentre quelli esterni da 4 a 60. Infine, se
negli anni’60 gli incidenti avvenivano poche
volte I'anno, negli anni '70 una domenica su
tre, verso la fine degli anni’80 una domenica
su due, vede qualche tipo di incidenti. In bre-
ve, si pud affermare che se nel campionato
1987/88 gli stadi erano poco piu pericolosi di
quanto non fossero piu di vent’anni prima, i
dintorni dello stadio lo sono molto di piu, so-
prattutto per i gruppi organizzati e in partico-
lare peri gruppi in trasferta.

Ora, se questo & vero, in che senso la per-
cezione della violenza calcistica contempo-
ranea & fortemente influenzata dagli stereo-
tipi sociali? Il primo stereotipo € quello degli
stadi insanguinati. Non solo, sugli spalti, la
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Tabella 5.3 Variazioni nel tempo delle regole di condotta individuali. Percentuali di coloro che considerano
ammissibili-i diversicomportamenti per eta e per tipo di rilevazione.

Anno

Eta 15-17
Ubriachezza 45,6%
Uso di droghe leggere 22,7%
Fare a botte 42,5%
[.]

Uso di drogheipesanti 8,5%

1983
18-24
51,8%
29,0%
32,5%

8,9%

15-17
47,7%
15,0%
471,8%

7,3%

1987
18-24
50,3%
23:1%
30,5%

6,4%

Tabella 5.4 Minori.condannati secondo-la’specie direato. Anni 1976-85, Dati-percentuali.

Anno ‘76 ‘77 78
Ubriachezza 1.1 1,3 0,6
Uso.di‘droghe leggere 2,6 3,1 2,4
Fare a botte 67,7 613 67,2
(-]

Uso di droghe pesanti 3,7 3,2 3,1

‘79 ‘80
13 1,4
1,3 1,3
67,1 66,4
3,6 3,2

‘81 ‘82 ‘83 ‘84 ‘85
1,0 1,2 2,3 2,2 21
1,9 1,1 1,4 3 1,3
65,4 62,8 55,7 538 503

3,4 2,7 2,5 2,7 2,7

17 Dati tratti da A. Cavalie, A. De Lilo, Giovani anni ‘80. Secondo rapporto lard sulla condizione giovanile,

Bologna, Il Mulino, 1990, p. 144.

18 Secondo uno studio di Roberto Moscati (Giovani e violenza, Roma, Labos, 1989) la percentuale di ultra

che ammette la reazione violenta da aggressioni di altri ultra sale al 90%. Un dato come questo confuta
abbondantemente il mito dei “pochi imbecilli”.

19 F. Faccioli, Aspetti della giustizia penale, in AA.VV.,Immagini della societa italiana, Roma, Istituto Centrale

di statistica-Associazione italiana di sociologia, 1988, p. 515 (prospetto 10). E necessario ricorrere a questi

dati indiretti perché non esistono, nonostante 'ampiezza reale o supposta del fenomeno, statistiche speci-

fiche sulla violenza giovanile connessa agli eventi sportivi.

20 F. Faccioli, Aspetti della giustizia penale, cit., pp. 509 e sgg.

violenza € prerogativa pressoché esclusiva
dei gruppi di tifosi organizzati e confinati nel-
le curve, ma € pressoché costante nel tempo
(e quindi, se mi viene consentita I'espressio-
ne, fisiologica). Date le caratteristiche essen-
zialmente conflittuali del gioco del calcio e
dei suoi spettatori, c’@¢ da meravigliarsi non
tanto della violenza sugli spalti quanto del
carattere sporadico e del numero limitato di
quelle sequenze “percezione di un’ingiusti-
zia-proteste-violenza” gia esaminate nel ca-
pitolo secondo. E sempre sgradevole, e pud
sembrare cinico, fare il computodei caduti in
quella che dovrebbe-essere una mera attivita
ricreativaima restaiil fatto che in tutto il dopo-
guerra, un tifoso soltanto &€ morto all’interno
di.uno stadio italiano.

Il secondo stereotipo riguarda“invece la
violenza esterna-agli-stadi e la sua valuta-
zione sociologica (e morale). Si-tratta cioé di
stabilire se i conflitti di banda associati diret-
tamente o indirettamente al calcio siano il
frutto di qualehe nuova strategiadella tensio-
ne, ad opera di “squadracce” o “gruppi che
preparano gli scontri a tavolino” (come alcuni
studiosi ritengono, anche nel caso dell’ltalia),
o-l'espressione di tendenze caratteristiche
della_cultura giovanile. Benché in costan-
te aumento.tra la-meta degli anni 70 e la
meta degli anni’80;la violenza delle bande &
tutt’altro che una novita e vafatta risalire alla
costituzione dei gruppi ultra e allaloro logica
conflittuale. Essa non va quindi associata a
qualche aspetto inquietante di questi ultimi
anni, ma deve essere correlata con il signi-
ficato che I'aggregazione nei gruppi ultra ha
assunto per un numero _crescente di giovani
e giovanissimi (un numero difficile da.accer-
tare perché la carriera di ultra é relativamen-
te breve, ma che oggi supera comunque le
100.000 unita). Lo scarso numero di ricerche
su questo aspetto della condizione giovani-
le non ci consente risposte certe. Tuttavia, in
base ad alcuni dati sulla percezione morale
delle norme tra gli adolescenti, e sull’azione
del sistema penale nei loro confronti, pos-
so suggerire un’ipotesi indiretta. Un recente

rapporto IARD" sulla percezione del’ammis-
sibilita dei comportamenti devianti offre i dati
riportati nella tabella 5.3.

In breve, nel periodo di tempo 1983/87, piu
del 40% degli adolescenti (15-17 anni) intervi-
stati nel campione IARD, ritengono ammis-
sibile “fare a botte”, mentre & sensibilmen-
te minore il numero dei giovani-(18-24) che
ammettono questo comportamento. Il dato
mi sembra_ interessante perché documenta
'esistenza di criteri morali autonomi negli
adolescenti; in questo campione, € tanto piu
significativo il numero di chi giustifica il “fare
a botte”, quanto piu € sensibilmente minore
il numero di chi ritiene ammissibile I'uso di
droghe leggere-(in‘un periodo che non aveva
ancora conosciuto la massiccia campagna
contro ogni uso di droghe, lanciata nell’au-
tunno 1988 ). Non c’¢ bisogno di dire che i
dati si riferiscono alla “percezione” e non alla
realta della violenza giovanile. Un’indicazio-
ne-su_quest’ultima giunge da una statistica
giudiziaria sulla_percentuale di minori con-
dannati per diversi reatitra il 1976 e il 1985™.

Naturalmente;..€._necessario premettere
che questi dati si riferiscono™all’output del
sistema giudiziario minorile, e quindi non de-
scrivono l'effettiva realta delle trasgressioni
penali dei minori. Inoltre, si deve tener conto
che dalla meta degli anni 70 in poi il sistema
giudiziario italiano mostra una tendenza, se
non a depenalizzare, almeno a trattare con
minore severita alcuni reati come i piccoli
furti; le risse o la violenza contro pubblico uf-
ficiale?®. Cio puo spiegare 'aumento dei casi
di condanna per omicidio nel periodo preso
in esame e la diminuzione (in dati assoluti e
percentuali) delle condanne per furto, vio-
lenza, ecc. Comunque questi dati mostrano
'incidenza relativamente leggera dei casi di
violenza-rispetto a quelli di furto (che passa-
no nel periodo 1976/85 dal 60,7% al 50,3%
sul totale delle condanne inflitte ai minori).
In breve, se una quota consistente di adole-
scenti ammette o giustifica la microviolenza,
solo una piccolissima percentuale la pratica
(nel 1985 56 minori sono stati condannati per
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Tabella 5.5 Reati per i qualilautorita giudiziaria ha intrapreso.azione penale.

Anno 1984 1985 1986
Reati patrimonio 1457.093 1.369.325 1.355.507
Rissa 1.660 1.615 1.818
Reati ordine pubblico 743 982 1.012

(]

Totale reati denunciati 1.978.339 2.000.436 2.030.173

21 Fonte: La criminalita attraverso le statistiche, Istat, Note e relazioni, 1988, 1, p. 59.

22 | a definizione del calcio come “giocattolo” collettivo che deve essere protetto dai violenti € stata data da
un noto giornalista nel “Processo del lunedi” del 19 marzo 1990 (il giorno successivo agli incidenti scoppiati
sulle gradinate dello stadio Flaminio durante il derby Lazio - Roma). Una simile definizione rivela la prospet-
tiva corrente in cui viene sopravvalutata la violenza calcistica.

23 Questa tesi € sostenuta da A. Roversi, Introduzione, in Calcio e violenza in Europa, cit., p. 16.
24 |a capillarita della microviolenza calcistica emerge dal seguente dato: circa il 40% del campione di tifosi
di Milan, Inter e Atalanta intervistati nel corso della ricerca coordinata da R. Moscati dichiarano di aver assi-

stito a incidenti di vario tipo nel corso del campionato 1989/90; il 20%di esservi stato coinvolto.

25 Istat, La criminalita attraverso le statistiche, cit., p. 59.

lesioni, resistenza, ecc.). Questa tendenza
viene confermata dai dati assoluti sui reati
denunciati in Italia nel periodo 1984/863'.

Ora, la realta della violenza legata al cal-
cio (come qualsiasi altro fatto sociale) non
€ qualcosa di solido e circoscritto, ma una
dimensione che muta in relazione alla pro-
spettiva assunta da chila analizza. In termini
assoluti, e isolati da ogni altro contesto, gli
episodidi “teppismo” calcistico sono indub-
biamente in costante aumento dalla meta
degli anni’70 in poi. Qui nascono perd due or-
dini di problemi. In primo luogo il panico mo-
rale che accompagna la loro percezione (nei
media, ma anche nella letteratura specializ-
zata) & eccessivo e sproporzionato se riferito
alle dimensioni della trasgressione giovanile.
Che piu-del 40% degli adolescenti ritenga
ammissibile “fare-a botte” non deve certa-
mente sorprendere, a meno che non si abbia
ur’immagine idilliaca dei-meccanismi di so-
cializzazione trapari. Molto piu rassicurante
e che solo una quota marginale-di_giovani
passi alle vie di fatto. Che spesso cio avvenga
nei dintorni-di-uno stadio turba probabilmen-
te _solo chi ha implicitamente un’immagine
iper-pacificata del mondo sociale e in parti-
colare di quel “giocattolo”? collettivo che &
il calcio. Molto spesso;-la cosiddetta violen-
za di banda €& quasi esclusivamente ludica
(come ho mostrato nel capitolo precedente),
e ha che fare con meccanismi di esibizione
e di emulazione ben noti all’etologia sociale,
anche se comporta arresti e ferimenti. Ora, il
panico morale, diffuso soprattutto dai media,
fa fraintendere molto spesso la reale consi-
stenza della violenza giovanile.

Ad esempio, la tesi secondo cui “gli scon-
tri sono preparati a tavolino”® & assoluta-
mente indimostrabile. Qui € in gioco in primo
luogo un problema di definizioni. Che gruppi
limitati di ultra in trasferta, o pronti a ricevere
la visita di nemici tradizionali, si organizzino
o si preparino allo scontro € del tutto owvio,
data la loro consistenza organizzativa e so-
prattutto la loro etica di bandiera e di banda.
Che esistano contatti tra capi e dirigenti non

solo per evitare inutili scontri ma per orga-
nizzarli mi sembra un’ipotesi comunque az-
zardata. lo stesso ho ricevuto informazioni
in tal senso: due gruppi ultra di Genova, ol-
tretutto gemellati, si sarebbero accordati per
dirimere sul campo un conflitto derivato da
un’offesa rituale compiuta dai tifosi genoani
ai danni di quelli sampdoriani. Ma non mi &
stato possibile né verificare I'informazione,
né soprattutto documentare casi analoghi.
Maiil punto € un altro. Un po’ di esperienza sul
campo mostra che la logica degli scontri al
di fuori dello stadio & quella del “mordi e fug-
gi”: aggressioni istantanee, sassaiole, scon-
tri che durano pochi minuti.-La-rilevanza di
questi fatti &€ pitrnel loro numero e nella loro
frequenza?* che nella loro consistenza offen-
siva o militare. Quando parliamo di violenza
degli ultra ci troviamo nel campo delle micro-
trasgressioni giovanili, e non in quello di una
strategia della tensione applicata al calcio.
Infine, & quasi superfluo aggiungere che
il rilievo pubblico assunto dalla violenza
esterna agli stadi (indipendentemente da
quella all’interno;-che é costante, fisiologica
e sopravvalutata) dipende dal fatto.che & co-
munqgue associata a uno spettacolo visibile
e vistoso come il calcio. Circa 1000 omicidi
all’anno in Italia?® non spingono la stampanéi
sociologi della devianza a scrivere che la no-
stra vita & normalmente in pericolo, perché
sitratta di violenza confinata alla vita privata.
Se invece 5 morti in dieci anni, e soprattut-
to circa 60 episodi di violenza associata al
calcio nel 1987/88 suscitano un certo pani-
co morale, € perché non solo si tratta di fatti
certamente inquietanti, ma anche visibili e
resi vistosi, e in questo senso sopravvaluta-
ti. Laumento del panico & probabilmente le-
gato a un altro fattore, relativo alla memoria
storica. Negli anni 1968/77 la societa italiana
ha conosciuto una violenza sociale e politica,
soprattutto tra i giovani, diffusa e capillare.
Dall’inizio degli anni 80 si & affermata pro-
babilmente l'illusione che, come si augurava
De Gaulle nel suo famoso discorso televisi-
vo dopo i fatti del maggio ’68, “la ricreazione
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26 G. Giudici, Vita in versi, Milano, Mondadori, 1965, citato in G. Triani, Mal di stadio, cit., p. 66.

27 F. Fortini, Scendesse dalle stelle, in Il Mercurio, supplemento settimanale di la Repubblica, 9 giugno 1990.
28 Sartre ha visto nel gioco del calcio un esempio ideale di equilibrio tra prestazioni di gruppo e prestazioni
individuali. Cfr.J. P. Sartre, Critique de la raison dialectique, Paris, Gallimard, 1961 (trad. it. Critica della ragione
dialettica, Milano, Il Saggiatore,1963, voll. I, pp. 14 e sgg.). Cito questi nomi solo per segnalare che I'attenzione

di scrittori e filosofi per il calcio non € necessariamente negativa o sprezzante.

29 R. Musil, Luomo senza qualita, Torino, Einaudi, 1972, vol. 1, pp. 24-25.

[fosse] finita”. Insomma, € il mito di una so-
cieta pacificata che predispone gli osserva-
tori sociali al panico. A cid si aggiunga che,
mentre molti sarebbero disposti ad assolvere
una violenza legata a motivazioni nobilicome
il mutamento politico e sociale, il fatto che
uno spettacolo di massa comporti violenze e
ferimenti sembra un indizio non solo di ottu-
sa passione per i circenses, ma anche di un
progressivo imbarbarimento della vita socia-
le. Come ha scritto un poeta:

Tutto questo parlare di calcio

per non parlare di altro

tutto questo non guardare I'essenziale
[del mondo

applaudiamo, stiamo ai patti
non cerchiamo di capire?s,

Le prese di posizione, morali o mora-
listiche, come queste si basano su un cu-
rioso equivoco. Nessuno direbbe mai che i
week-end o le vacanze estive sottraggono
tempo a un possibile impegno politico dei
lavoratori. Chissa perché invece il calcio sa-
rebbe un oppiaceo. Main realta, piu che di un
equivoco si dovrebbe parlare di un atteggia-
mento pedagogico, tipico di alcuni intellet-
tuali, secondo cui le-masse non dovrebbero
svagarsi, ma dedicare il proprio tempo libero
ai problemi intellettuali. Si tratta comunque
di un diffuso luogo comune. Lanciare invet-
tive contro il calcio &€ ormai un vezzo degli
intellettuali critici. Recentemente, in occa-
sione del mondiale italiano di calcio, Franco
Fortini si augurava, in una poesia non pro-
prio leggiadra, che una pioggia scatologica
sommergesse gli stadi di calcio?. Lepoca
degli scrittori che riconoscevano nel calcio
una metafora della vita (da Camus e Sartre®®
a Handke, fino al nostro Bianciardi, scrittori
peraltro sensibili alle questioni politiche) &
proprio tramontata, e ha lasciato il posto a un
diffuso catonismo. Ma forse, dietro questo c’@
solo la voglia di proteggersi da qualcosa che
non si comprende. |l rifiuto dello sport viene

cosi descritto da Musil, con la consueta iro-
nia, in un colloquio tra Ulrich, ’'eroe di Luomo
senza qualita, e la candida Bonadea:

Senza dubbio Ulrich aveva parlato con
tanta vivacita alla sua compagna anche un
po’ per il frivolo desiderio di farle dimenticare
la situazione pietosa in cui ella 'aveva trovato.
In tali circostanze era difficile per lei capire se
egli scherzasse o parlasse sul serio. Ad ogni
modo poté sembrarle assai naturale che egli
cercasse di spiegare la teologia mediante lo
sport, e magari abbastanza interessante, per-
ché lo sport € un fatto contemporaneo, mentre
la teologia € una cosa di cui non si sa niente,
quantungue esistano ancora innegabilmente
moltissime chiese.Comunqgue sia ella penso
che un caso fortunato I'aveva condotta a sal-
vare un uomo di grande ingegno, nello stesso
tempo pero le venne il sospetto che egli avesse
riportato una commozione cerebrale.

Ulrich, che ora voleva dire qualcosa di com-
prensibile, approfittd dell’occasione per ac-
cennare di sfuggita che anche I'amore era tra
le esperienze mistiche e pericolose, perché
toglie 'uomo dalle braccia della ragione e lo
lascia letteralmente sospeso a mezz'aria sopra
un abisso senza fondo.

“SI” — disse la signora — “ma lo sport e
cosi brutale!”?®

Mi sembra evidente che le invettive con-
tro lo sport, e il calcio in particolare, illustrino
il retroterra culturale su cui puo radicarsi il
mito morale della violenza del calcio. Il pro-
blema si sposta percid alla valutazione del
ruolo dello sport di massa, € in particolare del
calcio nella nostra societa. A questo tema,
che fin qui ho toccato solo di sfuggita (per
far emergere, al di l1a degli assunti morali o
moralistici, un’idea della cultura calcistica in
Italia), dedico le osservazioni conclusive del
presente saggio.
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30 W. Shakespeare, The Life of Henry the Fifth, in-Complete Works, Oxford, Clarendon-Press, 19892, vv. 110-
114 (“Siamo guerrieri dei giorni feriali: ilcolori vistosi e 'oro sono insozzati dalle marce... buon segno, spero,
che non fuggiremo”; trad. it. di F. Bajocchi, in' W. Shakespeare, Tutte le opere, Firenze, Sansoni, 1964, p. 576).

31 “Abbiamo freddo/siamo inzuppati/MA NON CE UHANNO ANCORA DATE!", testo riportato da D. Robins,
We Hate Humans, cit., p. 102.

32 J. Williams, P. Murphy, E. Dunning, Hooligans Abroad, cit., pp. 19 e sgg.; A. Burgess, Arrivano i barbari, in
Sette, supplemento del Corriere della sera, 2 giugno 1990, pp. 2 e sgg.

Domeniche nella vita

Leggiamo due espressioni di orgoglio milita-
re, una tratta da un classico della letteratura
universale, la seconda da un canto dei tifosi
inglesi:

We are but warriors for the working day
Our gayness and our gilt are al besmirched
With rainy marching in the painful field

Good argument, | hope, we will not fly3°,
We get cold

We get wet

WE HAVEN'T BEEN TAKEN YET3

Non penso nemmeno a paragonare l'or-
gogliosa ed epicarisposta di Enrico V all’aral-
do francese (che gli chiede d’arrendersi, pri-
ma della battaglia di Azincourt) al canto che
itifesi_dell’Arsenal intonano quando piove.
Eppure, nel brane-iratto dall’Enrico V di Sha-
kespeare (uno dei suoi drammi pit:-naziona-
listi, come si vede dal ruolo di sbruffoni fatto
giocare ai francesi) e nell’ingenua rima dei ti-
fosi, c’@ qualcosa di straordinariamente simi-
le: 'orgoglio tribale del guerriero che dichia-
ra di non cedere il campo. E 'accostamento
suonera meno bizzarro quando si pensi che,
secondo alcuni studiosi (nonché osservatori
del costume britannico non sospettabili di ra-
dicalismo), la svolta qualitativa nella violenza
degli hooligans — ovvero i loro-raid all’estero
in occasione delle partite della nazionale —
€ correiata con I'ondata di nazionalismo pro-
mossa da Margaret Thatcher all’epoca della
guerra delle isole Falkland32.

Nel tifoso attivo di calcio, nel tipo del “mi-
litante”, al cui comportamento & soprattutto
dedicato questo libro, sirivela un’indubbia at-
titudine al combattentismo. In questo campo
occorre perod procedere con una certa caute-
la. Ho gia detto che la cultura del calcio, e del-
le curve in particolare, € una forma, nel senso
di Simmel, ovvero unarealta separatain cuisi
riversano, e che & capace di attrarre (modifi-
candoli), certi contenuti della vita. Una forma

in un certo senso trans-culturale e trans-na-
zionale, almeno in Europa. Cid non significa
perd che gli attori che vi operano siano as-
similabili a uno stesso tipo. Cosi, € indubbio
che gli hooligans siano molto meno orientati
al gioco in campo di quanto non avvenga nel
caso degli ultra italiani o francesi. Gli studiosi
inglesi piu autorevoli spiegano la particolare
attitudine allo scontro dei loro tifosi con l’in-
flusso di una cultura macho, che sopravvive-
rebbe in alcuni strati marginali della classe
operaia. Una poesia di_Peter Kett, parafrasi
di una nota filastrocca, esprime bene questo
spirito hooligan. Ne propongo qui una libera
versione:

Dieci piccoli tifosi

Dieci piccoli tifosi

Con I'aria minacciosa.
Uno insultd un poliziotto
E poi rimasero in nove.

Nove piccoli tifosi
Incitavano alte-scontro.
Uno sifece incastrare
E poi rimasero in otto.

Otto piccoli tifosi,

Uno aveva undici-anni,
Sfaseiarono un bar

E poi rimasero in sette.

Sette piccoli tifosi

Bastonavano la gente.
Uno si batteva da solo
E cosi rimasero in sei.

Sei piccoli tifosi

Con il coltello in mano.
Uno si fece infilzare

E poi rimasero in cingue.

Cingque piccoli tifosi:

Uno cadde per terra

E fu schiacciato,

E poi rimasero in quattro.
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33 P. Kett, Ten Little Hooligans, testo riportato da D. Robins, We hate Humans, cit. pp. 60-61.

34 Con il termine Aggro viene definita la violenza organizzata (e spesso ritualizzata) praticata dai tifosi ingle-
si. Cfr. P. Marsh, Aggro. The lllusion of Violence, London, Dent, 1978.

35 Cio viene suggerito da M. Eve, Hooligans, manoscritto non pubblicato (ringrazio 'autore per avermelo
trasmesso). Sulla facilita con cui la sociologia attribuisce ai comportamenti i propri modelli stereotipati di
classe cfr. P. N. Furbank, Unholy Pleasure. Or the Idea of Social Class, Oxford, Oxford University Press, 1985
(trad. it. Quel piacere malizioso, Bologna, Il Mulino, 1988).

36 La possibilita di leggere in tal senso i comportamenti sociali viene suggerita sia dagli studi di Harré e
Marsh citati sia, ovviamente, da K. Lorenz, Das Sogennante B&se. Zur naturgeschichte der Agression, Wien,
Borota Schoeler Verlag, 1963 (trad. it. L'aggressivita, Milano, Mondadori, 1990).

37 Laffinita tra sport e gioco d’azzardo come attivita di ritualizzazione viene ampiamente discussa in W. R.
Eadington (a cura di), Gambling and Society. Interdisciplinary Studies on the Subject of Gambling, Sprin-
gfield (Il.) C. C. Thomas, 1976. Nel suo romanzo The Natural (trad. it. Il migliore, cit.) Bernard Malamud ha
descritto I'intreccio di sport e gambling nel mondo del baseball.

Quattro piccoli tifosi

proprio come me e te.

Uno tird un penny al portiere
E poirimasero in tre.

Tre piccoli tifosi
Fischiavan I'altra squadra,
Ma eran troppo pochi

e cosl rimasero in due.

Due piccoli tifosi:
Quando tutto fu finito,
Uno invase il campo
E cosi ne rimase uno.

Un piccolo tifoso,

Felice per la vittoria,

Si mise a discutere

E'non ne rimase nessuno®,

Qui non mi occupo direttamente degli ho-
oligans, e quindi non discutero sefimmagine
degli attori violenti che risulta dalle analisi dei
sociologi inglesi — giovani operai, apprendi-
sti o disoccupati macho, amanti dell’aggro®
fino al punto di praticare una violenza gratu-
ita, estrema e autodistruttiva — non risenta
indirettamente di uno stereotipo sociologico
di classe®. Posso solo notare che tale im-
magine €& inadeguata a descrivere i militan-
ti delle curve italiane (e penso di altri paesi,
come la Francia). In Italia il tifo estremo & per
cosi dire trasversale. Anche se alcuni gruppi
sono reclutati tra giovani appartenenti alla
classe operaia (categoria oggi assai proble-
matica, come sanno gli studiosi della strati-
ficazione), la maggioranza & definita molto
piu dalla fascia di eta e soprattutto da una
cultura (simbolica e materiale) interclassista.
Come avviene nel caso della musica rock o
pop, i diversi tipi di pubblico sono in relazio-
ne con l'eta (con moduli estetici segmentati
in base a carriere omogenee di ascoltatore
o frequentatore di concerti), piu che con la
classe sociale d’origine. In questi casi i signi-
ficati culturali trovano canali insospettabili ed

evadono i consueti (e stereotipati) confini di
classe e di ceto. Una volta un giovane tifoso
di origine operaia, appassionato di musica
dark, mi ha chiesto se avessi sentito parlare
di un certo Camus. Aveva appreso l'esistenza
di Lo straniero ascoltando Kiling an Arab del
gruppo musicale The Cure.

Ritengo che la vera chiave per compren-
dere la cultura delle curve sia costituita dalle
relazioni (spesso insospettabili) tra valori e
simboli della vita seria e valori e simboli del
gioco e dello sport. Ho ripetuto spesso nei
capitoli precedenti che il calcio non riassu-
me o semplicemente esprime, ma trasforma,
date le condizioni particolari-in-cui si svolge
ogni domenica;-i-contenuti della vita seria.
Esso quindi non € una manifestazione che
politicizza o spoliticizza (secondo i due miti
complementari della “strategia della tensio-
ne” e dell’*oppio dei popoli”’), ma un mondo
parallelo in cui viene espressa, in modo ri-
tualizzato (e se si vuole monotono) una certa
voce. Certo, si tratta di una voce stereotipata,
che._rivela disposizioni istintuali al conflitto,
alle riunioni gregarie, al display. Disposizioni
che il nostro umanesimo tende-a-considera-
re marginali (perché noi preferiamo esaltare
'apertura all’innovazione degli esseri umani,
e non i loro ritualismi), al prezzo, tuttavia, di
una spiritualizzazione della nostra cultura.
Nel lento incedere dei magistrati in toga ed
ermellino alla cerimonia di inaugurazione di
un anno giudiziario, preferiamo vedere un’e-
spressione della maesta della legge (comun-
que la si valuti) e non, come farebbe un etolo-
go nella sua prospettiva certamente parziale,
la ritualizzazione di una “gerarchia di becca-
ta”%6. Nei giocatori intenti al tavolo da poker,
preferiamo vedere la sublimazione di una
pulsione di morte o forse un simbolo dell’i-
nautenticita, quando invece I'etologo sociale,
o Erving Goffman, ci suggerirebbero la pre-
senza di complicati rituali di trasformazione
dell’aggressivita, o anche di trasformazione
estetica della realta seria in realta ludica®.

Ora, il fenomeno del calcio, proprio per
la sua natura di fatto sociale totale, e per la
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38 H. Arendt, The Life of the Mind, London, Secker & Warburg, 1978 (trad. it. La vita della mente, Bologna, Il
Mulino, 1987).

39 M. Melbin, Night as Frontier, New York, The Free Press, 1987 (trad. it. Le frontiere della notte, Milano, Co-
munita,1988).

40 H. Arendt, On Violence, Harcourt, New York, Brace & World, 1970 (trad. it. Sulla violenza, Milano, Monda-
dori, 1971).

sua capacita di assemblare e trasformare
contenuti diversi della vita sociale, tende a
nascondere questo carattere primario (I'or-
goglio dei guerrieri) di una quota consistente
del suo pubblico. Ma si tratta solo di un orgo-
glio “tribale”, come vorrebbe Desmond Mor-
ris. Letichetta di tribu, per quanto suggestiva,
mi sembra fuorviante. Se la si usasse esten-
sivamente, perderebbe qualsiasi capacita di
denotazione. Sul piano dei rituali dell’intera-
zione, non sarebbe difficile individuare com-
portamenti tribali nei partiti, nelle universita,
nella pubblica amministrazione, per non par-
lare delle discoteche, delle adunate militari,
delle manifestazione politiche, dei concerti
rock o delle sedute dei consigli di ammini-
strazione (in tutti quei luoghi, ciog, in cui I’i-
dentitd non si esaurisce nellappartenenza
ma si esprime-in-comportamenti). Il significa-
toprofondo dei rituali da stadio, individuali o
collettivi, divertenti o truci, strettamente ludi-
ci o a modo loro terribilmente seri, va cercato
allora in qualcos’altro.

Una chiave per accedere, se non altro
concettualmente, a questa dimensione, &
forse costituita dalla nozione di apparire®.
Tra-i_bisogni umani che ben poche scienze
hanno saputo riconoscere, vorrei ricordare
quel Trieb zu Selbstdarstellung — I'impulso a
rappresentarsi, ad apparire, a-esibirsi — che
non manifesta solo una costante antropolo-
gica, ma € il fondamento stesso della diversi-
ta-umana, e anche dell’unicita irripetibile dei
singoli e-dei gruppi. Come le-forme viventi
sono infinitamente varie rispetto alla-mono-
tonia delle anatomie e dei corpi interni, cosi
le forme dell’apparire sono-mutevoli rispetto
ai contenuti monotoni della vita sociale. Né la
vita seria né il lavoro possono ospitare il biso-
gno (o I'impulso, o la necessita) di apparire, il
bisogno di forme, di colori, di suoni, che pure
€ un fondamento della cultura umana. Solo
una breve riflessione mostrera che le mo-
dalita di espressione (cioé di manifestarsi)
evadono lo spazio e il tempo della serieta e
cercano (o inventano) mondi paralleli. Le divi-
sioni funzionali della vita sociale (e delle sue

categorie primarie, lo spazio e il tempo) ven-
gono modificate nelle realta ludiche. Nella
dilatazione della notte, il giocatore di poker, il
ballerino coatto, perfino il nottambulo in cer-
ca di avventure urbane, cercano a modo loro
di sottrarsi alla divisione funzionale del tem-
po, che vorrebbe ridurre le loro attivita a meri
margini, 0 a momenti vicari della vita seria®.

Qualcosa del genere avviene con il cal-
cio. Forse perché temporalmente confinato
alle domeniche o ai sabati (a un’interruzione
funzionale della vita seria), questo gioco di
massa ha saturato uno spazio separato, nel
senso che una parte attiva del pubblico usa
il calcio per dei riti di apparenzae di apparte-
nenza. |l gran-parlare di calcio che inquieta i
poeti ed e sgradito allo snobismo intellettua-
le esprime anche il bisogno di dilatare spazio
e tempo del gioco, di non cedere all'imperio
della serieta che fatalmente si instaura ogni
lunedi. Che poi interessi, professioni, reto-
riche giornalistiche, morali o sociologiche
(compresa anche quella che state leggendo)
siinnestino in questo spazio ludico per sfrut-
tarlo o semplicemente per usarlo mi sembra
normale o inevitabile; ma resta-il-fatto che
'autonomia ludica di questo sport di massa
non & granché minacciata. Se qualcuno os-
servasse quanto sia banale questo spazio
di espressione ludica — se confrontato alla
musica, al teatro o anche allo sport praticato,
e non solo visto o parlato — non sarebbe dif-
ficile rispondere che ogni societa produce i
rituali ludici o d’evasione che si merita.

In questa prospettiva, mi sembra che
anche il terzo aspetto mitico della violenza
sportiva (la sua sopravvalutazione morale,
ovviamente negativa) debba essere ricon-
siderato. Hannah Arendt ha osservato, in un
suo famoso saggio*® sulla violenza politica
neglianni’60, che I'esaltazione della violenza
era connessa alla scomparsa, nella societa di
massa, di autonome possibilita di agire. Aren-
dt invitava cioé a cercare dietro la brutalita o
la truculenza verbale di certa violenza poli-
tica, un'ammissione di impotenza — un’im-
potenza, perd, che non andava fatta ricadere
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solo sui soggetti, ma identificata con gli effet-
ti dei miti dominanti della societa: I'intossica-
zione del lavoro, del progresso, del successo,
di quella micidiale serieta che senza ironia i
sociologi chiamano ordine sociale. Ora, nel-
la truculenza di tanti gruppi nati e affermatisi
negli spazi resi autonomi dal gioco del calcio,
sugli spalti e nelle curve degli stadi, non sa-
rebbe difficile notare una tendenza analoga.
Ecco perché, come si & visto nei capitoli terzo
e quarto, i simboli politici vengono trasforma-
ti e parodiati negli stadi. Essi sono metafore
di un agire impossibile, di un bisogno di ap-
parire che un tempo avremmo accettato nel-
le manifestazioni politiche di massa (perché
eravamo ipnotizzati dai significati e ciechi
davanti alle forme), e che oggi rifiutiamo per-
ché il loro referente serio € andato perduto.

Prima di riprendere le litanie del pane e
del circo, dovremmo riconoscere che quelle
forme, anche nei loro aspetti peggiori, sono
ritualizzazioni. Paradossalmente, la violenza
inscenata, proprio perché esprime soprattut-
to un bisogno di esibizione, controlla la pos-
sibilita di una violenza estrema o praticata.
Lesistenza di gruppi, rituali, coreografie, tra-
dizioni, inimicizie e amicizie soddisfa larga-
mente il bisogno di forme, la fame di riti, che
la noia della vita quotidiana tende a ottunde-
re e che gli apologeti della serieta si rifiutano
di riconoscere. Senza cadere nel cinismo di
chi accetta la violenza rituale come un male
minore (rispetto alla violenza anonima e ano-
mica), si potrebbe osservare, in conclusione,
che proprio dalle voci rituali della domenica
sale un certo messaggio sulla qualita dei no-
stri giorni feriali.
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